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EL JOVEN MITTERRAND

El ano 1916, en que nace Francois Mit-
terrand en la agricola region de Charente, es
el ano de las grandes batallas en las trinche-
ras. El hijodel funcionario de ferrocarriles ve
asi la luz durante una de las mayores prue-
bas que ha soportado su pais. Dos anos antes
habia sido asesinado Jean Jaures, cerebro
del socialismo pacifista galo. Leén Blum le
ha sucedido a la cabeza del movimiento (1).
Mientras tanto, la guerra se ceba en la pobla-
cion francesa y en sus propiedades. Los pri-
meros anos de Francois Mitterrand coinci-
den en el mundo con la caida de los sistemas
imperiales autocraticos: con las revolucio-
nes proletarias que amenazan a toda Euro-
pa; con la crisis general de valores dentro del
ambito cultural en que esta incluido su pais.
Tiene trece anos cuando el desastre finan-
ciero de 1929 contribuye a sentar las bases
para el florecimiento de los regimenes de
fuerza sobre el mundo. A los veinte observa el
incendio de la guerra civil espanola.

La Francia exasperada de los anos treinta se
desliza por la inoperancia hacia el desastre
en medio de una voluntaria ignorancia de los
problemas que van socavando una falsa se-
guridad que oculta a su declinante poderio.
Junio de 1936 ve el despertar enfervorizado
de las clases obreras francesas. Blum, el lider
socialista, llega a la presidencia del Consejo
y da con ello comienzo la etapa del Frente
Popular. La izquierda, unida por primera
vez, intenta transformar a Francia. Pero el
momento europeo no admite estos experi-
mentos. Mientras las huelgas, las nuevas le-
yes sociales, la huida de capitales y la retrac-
cion del capital frenan la produccién france-
sa, Alemania refuerza su poderio econémico
y militar. Cuando, en la primavera de 1940,
el ejército aleman atraviesa las fronteras de
Francia, ésta ni siquiera se defiende apenas y
solamente busca una soluciéon rapida a los
problemas del momento. El Frente Popular
es solamente un recuerdo, denostado por las
clases conservadoras ante el temor sentido
por éstas durante los pocos meses en que se
mantuvo en el poder. Para la izquierda, re-
presenta el dolor por la ocasién perdida vy
quiza nunca vuelta a recuperar (2).

La Francia dividida y ocupada servira en
muchos casos de catalizador de actitudes po-
liticas para el futuro. La tan mitificada Re-
(1) Ver «Leon Blum, humanista vy politicos. TIEMPO DE
HISTORIA, nim. 65. Abril de 1980.

(2) Ver «Juniode 1940. Lacaidade Francia». TIEMPO DE
HISTORIA, Naum. 67. Junio de 1980.
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Mitterrand con sus abuelos Lorrain.

sistencia sera campo de cultivo de politicos
para el régimen que sustituya al de ocupa-
cion y colaboracion. Francois Mitterrand
sera uno de ellos. Es poco conocida su vida
privada, y sobre todo sus primeros anos. An-
tes de la guerra se ha licenciado en Derecho y
Ciencias Politicas, las dos carreras para la
élite francesa con aspiraciones de actuacién
publica. Porsu actividad en la lucha obtiene
la Legion de Honor. Pero tampoco se sabe
exactamente la actuacién que hubiera po-
dido tener en este aspecto, ni siquiera des-
pués de haber sido cabeza de la oposicion al
Gobierno durante los ultimos lustros. Con la
liberacion, el joven Mitterrand se integra
dentro del sector gobernante. Son los prime-
ros pasos de unadilatada y compleja carrera
politica.

LA CUARTA REPUBLICA

La resistencia ante la ocupacion, que habia
mantenido unidas —mas o menos precaria-
mente— a todas las tendencias contrarias a
la colaboracion, desde los comunistas hasta
los conservadores, conoce el final con la paz.
Y con ella el término del entendimiento. So-
bre este punto, Jean Desfrasne anota: «La
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Mitterrand (con el balén), en 1829, En el equipo de futbol del
Colegio St. Paul de Angulema.

resistencia habia sido ante todo un estado de
animo. Con la liberacion, las divisiones rea-
parecen». Con toda logica.

El partido socialista, la vieja SFIO, ya no se
recupera del mal paso dado en Vichy, cuando
en julio de 1940 una gran mayoria de sus
diputados votan favorablemente a la entrega
de poderes al mariscal Petain. Es el PC, cre-
ciendo sin cesar y con su trayectoria de prin-
cipal fuerza de la resistencia como aval,
unido a su organizacion y disciplina, quien
ocupa el primer puesto en la izquierda. Sera
a esta izquierda dividida a la que el Gobierno
del general De Gaulle, en la euforia de la
liberacion, arrebate realizaciones basicas ta-
les como nacionalizaciones y medidas socia-
les que ocho anos antes hubieran parecido
preceder a una colectivizacion total del pais.
Francois Mitterrand, nombrado secretario
general de Prisioneros y Deportados, inicia
su vida politica a la sombra admirada del
general.Jean Touchard senala que existen de
esa época testimonios suficientes para afir-
mar los vivos deseos del joven politico de
llegar a ser nombrado ministro del gabinete,
empenado ahora en una politica que podria
ser calificada como de netamente progresis-
ta.

La marcha del general De Gaulle en enero de
1946 marca el fin del predominio de la iz-
quierda como vértice del poder en Francia.
La guerra fria ya esta trazada en el ambien-
te. Socialistas y comunistas se distancian
aun mas, con lo que las posibilidades de las
fuerzas conservadoras aumentan vertigino-
samente. La radicalizacion es general, Ni si-
quiera el propio Blum, el tinico de los gran-

des politicos de la preguerra vuelto a la poli-
tica activa, consigue evitar el viraje hacia la
izquierda que experimenta su partido. Pero
todavia en ese ano de 1946 los socialistas son
la fuerza politica mas activa del pais. Socia-.
ista es Vincent Auriol, presidente de la Re-
publica. Y el mismo Gobierno esta practi-
camente dominado por socialistas. Pero el
socialismo francés esta ya desgarrado por la
disidencia de Guy Mollet, partidario de una
radicalizacion de posturas que, apoyada por
los sectores mas progresistas, busca de
nuevo el socialismo integral, muy lejos del
humanismo socialista preconizado por las
viejas figuras.

En mayo de 1947, presente ya el enirenta-
miento Este-Oeste, las grandes huelgas inspi-
radas por el PC sirven de pretexto inmediato
al Gobierno Ramadier para expulsar del ga-
binete a los ministros comunistas. Es el fin
de la union de la izquierda. Europeismo y
atlantismo, unidos a anticomunismo, seran
las constantes en la politica socialista du-
rante los primeros anos cincuenta.

EL MINISTRO

A mediados de la década, Francois Mit-
terrand, que no se ha alejado de los centros
del poder, a pesar de haber sido apartado por
De Gaulle debido a veleidades izquierdizan-
tes nunca bien aclaradas, jugara un papel
politico importante bajo la direccion de Pie-
rre Mendes-France. Este conocido politico,
de prolongado e irreprochable historial, viene
a representar en junio de 1954 una nueva
oportunidad para Francia de renovar sus es-
tructuras vy solucionar los problemas colo-
niales asiaticos y norteafricanos, que ya co-
mienzan a determinar la politica interior de
la metropoli. Mitterrand es ahora ministro
del Interior, y partidario de posturas abier-
tas en Indochina, pero defensor del mante-
nimiento de la presencia francesa en todo el
norte de Africa. Nueve meses mas tarde,
Mendes-France dimite ante el fracaso de su
politica.-La definitiva rebelion argelina, que
ha estallado en el otono anterior, es el con-
trapunto colonial a la salida francesa de In-
dochina, que aparta al pais de los subsi-
guientes problemas del Sudeste asiatico tras
los desastres morales y militares que jalonan
los ultimos anos de su presencia en el Lejano
Oriente.

Durante diez anos —entre 1947 y 1957—,
Francois Mitterrand ocupa diferentes carte-
ras en once gabinetes, participando muy ac-




Mitterrand, en 1843, con su padre Joseph Mitterrand.

tivamente y con gran conocimiento del te-
rreno en la profunda trama de intrigas y ca-
bildeos que jalonan la vida politica de la
Cuarta Republica. Lider de un pequerio par-
tido —la Unién Democratica y Socialista de
la Resistencia— que agrupa a personas como
Pleven y Soustelle, Mitterrand participa en
todos los Gobiernos de tendencia izquierdista
durante la corta vida del régimen. Como te-
Ion de fondo, la guerra de Argelia y sus posi-
bles soluciones provoca fuertes reacciones en
el seno del Gobierno. Mendes-France dimite
de su puesto ministerial en el gabinete de
Guy Mollet, como protesta contra la dura
represion ejercida sobre los insurrectos arge-
linos. Mas habil y flexible, Mitterrand, sin
salir del Gobierno, adopta una cierta actitud
critica con respecto a la politica del primer
ministro. Mitterrand, contrario al abandono
de Argelia, y a pesar de reprobar las tenden-
cias de los colonos europeos y la represion
llevada a cabo por el ejército francés, espera
todavia poder hallar una salida valida al
problema, que ya amenaza a las mismas en-
tranas de la vida social y politica de Francia.

Pero el régimen republicano esta ya herido
de muerte. La izquierda, debilitada, no es
capaz de sostener a la Republica, para la que
sus numerosos enemigos buscan rapida-
mente un sustituto. Mientras el general De
Gaulle, saliendo de su retiro, se ofrece una vez
mas como salvador de Francia, los socialis-
tas entran en el Gobierno Pfflimlin, el tiltimo
de la Cuarta Republica, buscando hasta el
ultimo momento una solucién aplicable an-
tes que cualquier recurso de fuerza, que se
adivina en el horizonte. Argelia va a ser el
detonante proximo que acelere la larga des-
composicion politica del régimen, modelo de
sistemas politicos inestables por defecto de

nacimiento institucional. Pocos dias antes de
la asuncioén por el general De Gaulle de los
poderes politicos ante la Asamblea, la ultima
manifestacion de la izquierda durante el si-
guiente decenio reune en las calles de Paris a
mas de cien mil personas. Para los socialistas
es la despedida del protagonismo politico.

En la sesion de investidura del general —el 1
de junio de 1958 Francois Mitterrand,
junto con Deferre, Mendes y Pineau, niegan
su voto alirmativo al ascenso —que califican
de falto de legalidad— del militar a la su-
prema magistratura del Estado. Pero la
caida de la izquierda es va un hecho irrever-
sible. Ante la profunda divisién que sufre, se
dibuja sobre el horizonte la dilatada etapa
gaullista, encabezada y organizada directa-
mente por el hombre que, una vez mas,
quiere demostrar su personalidad provi-
dencial para Francia (3). No solamente los
efectivos partidarios del general, sino tam-
bién extensos sectores de la sociedad france-
sa, estan convencidos de que el pais ha sido
salvado de nuevo del desastre. Las sucesivas
consultas electorales —elecciones legislati-
vas y presidenciales, generales y locales,
ademas de los repetidos referéndums—
pondran de manifiesto durante una década
este refrendo de una parte considerable del
pueblo francés a la politica nacionalista vy
conservadora desarrollada por el solitario de
Colombey.

(3) Ver «A los diez arios de la muerte de Charles De Gaulles.
TTEMPO DE HISTORIA, Num. 71. Octubre de 1980.

Mitterrand y Pierre Mendes-France.



Mitterrand (en el centro de la fotogratia), con Guy Mollet (congafas) y Gaston

Defterre.

LA QUINTA REPUBLICA

La primavera del ano 1958 habia encontrado
a Francia al borde del enfrentamiento civil.
El pais, laboratorio de experimentacion po-
litica de Europa desde siglo y medio antes,
no encontraba su camino de la mano de un
régimen débil e ineficaz politicamente. La
Francia de la IV Republica conoce, junto a
un alto dinamismo econémico, una casi total
paralizacion en el aspecto politico. A lo largo
de los doce anos de su existencia el réegimen
conoce la formacion de veintiin gobiernos.
La misma trayectoria politica de Francois
Mitterrand podria hacerle servir como pro-
totipo del politico de la época. peon de una
complicada serie de combinaciones que
juega con las mismas personas a traves de
diferentes formaciones y carteras ministe-
riales. La persistente inestabilidad, conside-
rada casi como una constante y elemento
natural de la vida politica, habia provocado
un descrédito total sobre quienes en ella par-
ticipaban. Para la poblacion, los politicos de
la IV Republica no eran distintos —y en mu-
chos casos los mismos— de los que antes de
la guerra habian facilitado el derrumba-
miento del pais ante el invasor.

Por todo ello, si en 1940 un alto porcentaje de
franceses habia saludado el ascenso al poder
del anciano mariscal Petain, ahora, en 1958,
en circunstancias dificiles pero no tan dra-
maticas, la vuelta al poder de otro militar
prestigioso situaba de nuevo los destinos de
“rancia en manos de una personalidad auto-
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Vincent Auriol, presidente de la IV Republica
(de 1947 a 1954).

ritaria, que a los ojos de la amplia mayoria
conservadora serviria para detener la gan-
grena que a su vista corroia el cuerpo politico
del pais, amenazandolo con las siempre te-
midas convulsiones de caracter social. El as-
pecto econémico es tranquilizador e incluso
optimista, lo que permite a la burguesa
Francia de 1958 disfrutar de un aceptable
nivel de vida medio. De Gaulle sera la per-
sona elegida para preservarlo y, a lo largo de
once anos de gobierno personal, las grandes
capas de la derecha le renovaran una y otra
vez su confianza, hasta el momento en que su
desgaste sea tan evidente que se observe la
necesidad de un cambio dentro de la misma
linea, por supuesto.

Durante estos once anos, el general De
Gaulle sera la cabeza indiscutida de este re-
gimen por él creado. Sera el cerebro de este
sistema que el profesor Duverger denomina
Monarquia republicana,y que para su bri-
llantez se beneficia de los logros economicos
obtenidos por su denigrada predecesora.
Karl Deutsch, con los epigrafes con que en
sus obras estudia al régimen creado por De
Gaulle, hace una clara aproximacion a la
realidad del sistema: «Todo el poder para el
Ejecutivo. Una legislatura encadenada. Un
poder judicial marginado».Podrian anadirse
todavia muchas mas notas definitorias sobre
esta especie de dictadura constitucional.
Bajo la fuerte presion de la corriente conser-
vadora, la posiciéon de la izquierda francesa
es precaria durante los sucesivos periodos
presidenciales del general De Gaulle. Buena
demostracion es la continuacion de la tra-
yectoria politica de Frangois Mitterrand. Las



instituciones de la V Republica sirven como
freno a cualquier transformacién demasiado
pronunciada. Y de hecho —en parte creadas
con esa finalidad-- constituyen un dique in-

salvable para las fuerzas de izquierda du-
rante veintitrés anos.

CREER EN LA JUSTICIA
Y CREER EN LA FELICIDAD

Desde los primeros momentos, el conserva-
durismo autoritario que se implanta en el
pais favorece todavia mas la ya existente
desunion y desorientacién de los partidos de
izquierda. El mismo partido socialista histo-
rico SFIO conoce la escision. Todo el pais
esta inclinado a la derecha. Las primeras
elecciones legislativas bajo el nuevo régimen
dan 206 escanos al partido gaullista UNR: 44
a los socialistas y solamente 10 al extendido
PCF. Esta relacién numérica sirve para acer-
carse a la realidad politica del momento. te-
niendo en cuenta ademas la debilidad del
poder legislativo frente a la preponderancia
de un Ejecutivo mas fuerte que en ningun
otro sistema politico de democracia occiden-
tal. Pero, contrariamente a la situacion que
habia conocido el Frente Popular, con un Se-
nado convertido en refugio de reaccionarios
dispuestos a poner trabas a toda medida
progresista, la Camara alta sera durante la
época gaullista un centro de moderada Opo-
sicion izquierdista al régimen, siempre den-
tro de los estrechos limites que permitia la
Constitucion en vigor.

El referéndum celebrado en 1962 sobre la
autodeterminacion de Argelia obtiene —es
importante anotarlo— un noventa por ciento
de los votos de la izquierda en sentido afir-
mativo. Los tedricos enemigos daban ahora
la razoén al general. Parecia en efecto como si
sunueva presencia en la arena politica fuese
de verdad imprescindible al lograr solucio-
nar pacificamente un problema que tres
anos antes parecia haber colocado al pais
ante el riesgo cierto de un conflicto civil. En
€sos primeros anos sobre todo, el reforza-
miento del gaullismo corresponde a la cre-
ciente debilidad de las fuerzas de izquierda.
Francois Mitterrand, desde su posicién de
influencia dentro de ellas, propugna conti-
nuamente la unién como tnica salida valida
a la situacion dentro de la legalidad vigente.
Pero esto se manifiesta imposible en repeti-
das ocasiones. Sera esta unién, que casi ter-
mina presentando caracteres utépicos, la

gran obsesion de Mitterrand durante estos
dos decenios.

Mientras, el Jefe del Estado prosigue
uniendo al pueblo a su alrededor y parece
muy proximo a encarnar en exclusiva la idea
de la Patria, tan querida por los franceses de
todo nivel. Los graves defectos de su politica
quedan ocultos por las realizaciones de gran
brillo. La busqueda por De Gaulle de la ex-
presion directa del apoyo popular con que
cuenta servira a Francois Mitterrand para
hacer su presentacion politica al mas alto
nivel nacional. El general consigue la trans-
formacién del modo de eleccion del Presi-
dente de la Republica, que pasa a ser ahora
por directa votacion popular, ante las in-
atendidas protestas de las fuerzas progresis-
tas que ven un paso mas en el reforzamiento
del poder ejecutivo en detrimento del legis-
lativo, que ve cada vez mas reducidas sus va
contadas prerrogativas. La izquierda, ante el
retroceso que observa en el favor popular,
consigue un cierto acuerdo sobre la persona
que se presentara a la eleccion presidencial.
Desechado Gaston Deferre, alcalde de Mar-
sella, por falta de consenso, sera Francois
Mitterrand quien pretenda coronar su ca-
rrera politica compitiendo por el Eliseo en

René Coty (presidente de la IV Hepublica, de 1954 a 1959) "
Charles de Gaulle (presidente delaV Republica, de 1959 a 1969).




una pugna gue, dada la personalidad y situa-
cién de su contrincante, parece perdida de
ante mano.

Fervierte partidario de la unién de las fuer-
zas de la izquierda, este enemigo de la Cons-
titucion de 1958 logra el respaldo del PCF.
Parece aproximarse ahora una era de rela-
jamiento entre la izquierda, siempre des-
unida y recelosa. Durante la campana elec-
toral. Mitterrand afirma: «Creer en la justi-
cia y creeren la felicidad, es el mensaje de la
izquierda».Con un estilo y unas imagenes de
alto nivel, la figura de Mitterrand va ga-
nando adeptos entre el electorado. También
en esta ocasion se intenta ofrecer la alterna-
tiva de izquierda como la solucion a las in-
justicias y desajustes de la sociedad inmovi-
lista francesa. Y como en junio de 1936, las
masas se lanzan apoyar esa posibilidad. Es
en esos momentos cuando Francois Mit-
terrand publica una de sus obras mas cono-
cidas, El golpe de Estado permanente, donde
describe con toda crudeza la organizacion
politica impuesta por la V Republica, a la
que viene a calificar con el titulo que da a su
escrito como la institucionalizacion de una
ilegalidad apoyada por un electorado media-
tizado por la propaganda del régimen, que
tiene en la izquierda a su victima propiciato-
ria.

EL CANDIDATO

f

Después de su trayectoria bajo la anterior
Republica, y tras su prolongada presenciaen
los escanos de la Camara, Mitterrand se
lanza por fin a la conquista del sillon presi-

La «tournée» por las tabernas es una tradicion de la Francia
electoral. Mitterrand bebe con sus electores.
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Georges Pompidou (presidentedelaV Republica,de 1969 a 1974)
y Valery Giscard d'Estaing (presidente de la V Republica, de 1974
a 1981).

dencial a fines del ano 1965. En la primera
vuelta de las elecciones, el dia 5 de diciem-
bre, el general De Gaulle, a pesar de contar
con todos los resortes de la propaganda que
le proporciona el Estado, obtiene solamente
un cuarenta y cuatro por ciento de los votos.
Mitterrand logra un treinta y dos por ciento.
En la segunda vuelta, con un De Gaulle pro-
fundamente dolido por verse obligado a pre-
cisar de esta reafirmacion del apoyo popular,
el general obtiene la victoria con el cincuenta
y cinco por ciento de los votos. Pero Mitte-
rrand ha conseguido aglutinar la voluntad
de izquierdistas y descontentos hasta alcan-
sar un cuarenta y cinco por ciento del total
de los votos. Antes de las consultas electora-
les. Francois Mitterrand habia afirmado que
«el combate entre gaullistas y antigaullistas
no era mas que el viejo combate de la dere-
cha contra la izquierda». De hecho, el estu-
dio sociologico de los votantes de uno y otro
de los candidatos en esta primera confronta-
cion directa de los dos grandes rivales no da
la razén a esta simplificadora declaracion.
Sefiala Jean Touchard que en las elecciones
de 1965, tres millones de antiguos electores
de izquierda habian votado por De Gaulle,
mientras que se habian inclinado por Mitte-
rrand al menos dos millones de personas no
clasificables politicamente como pertene-
cientes a la izquierda.

Todos los estudiosos del complejo fenomeno
politico que ha sido y es el gaullismo han
coincidido en que ha propiciado unas trans-
ferencias de votos como nunca se habian ob-
servado en la historia constitucional de
Francia. Francois Mitterrand ha conocido a
lo largo de los anos esta realidad innegable
sobre su propia persona.

Después de esta importante victoria —que



no es solamente moral sino con efectivos re-
sultados politicos de cara al futuro— la iz-
quierda comienza a recomponerse y logra
una mejora de posiciones en las elecciones
legislativas de marzo de 1967. La dramatiza-
cion de la situacion, tan instrumentalizada
por el gaullismo en el poder, ya no encuentra
el mismo eco que anos atras. Parece que al fin
la izquierda ha encontrado el camino que le
permitira acceder al poder para proceder a
la transformacion de unos ordenamientos
que nunca ha admitido. Pero en 1968 llega la
Revolucion de Mayo. Paris estalla y arde de
la mano de obreros y estudiantes, que se
unen para enfrentarse a la organizacion so-
cial, al modo de vida, al orden econémico, a
la paralizacion politica que propicia el viejo
general... Para muchos observadores teme-
rosos ha llegado la hora de la revolucion so-
cial. Francia se sume en el caos y el descon-
cierto durante dias enteros. Por increible que
pueda parecer en un pais como ése, todos los
soportes sociales parecen haberse hundido
bajo la presion, muy localizada en el espacio,
de la calle en rebeldia. Incluso una persona
tan ponderada en sus juicios como el mismo
Mitterrand no dudara en aftirmar: «Desde el
dia tres de mayo, ya no existe el Estado».

Ante esta inesperada explosion, la izquierda
—partidos y sindicatos— se mantiene apar-
tada y aun hostil a la facil y peligrosa aven-
tura de encabezar el movimiento de protes-
ta. Sus ultimos éxitos dentro de la legalidad
son demasiado fragiles para exponerlos en
una situacion que cuenta con una evidente
carga de utopismo. Pero no faltan las impru-
dencias ni los riesgos inutiles. Mitterrand se
ofrece como candidato a la Presidencia de la
Republica junto a la formacion de un Go-
bierno Mendes-France como unica solucion
legal posible, tal como viene a apuntar Jean
Lacouture tratando sobre esta cuestion con-
creta. La repulsa de los comunistas a esta
propuesta se une enseguida al vuelco de la
situacion. El general De Gaulle domina de
nuevo el poder, sabiendo que cuenta con el
apoyo del Ejército, que no se ve precisado a
mntervenir. La hora de la locura colectiva ha
pasado. Las grandes manifestaciones de
apoyo al régimen son la manifestacion ex-
terna de todo un electorado amedrentado
ante el fantasma de la revolucion, que han
creido ver tan de cerca. Las elecciones legis-
lativas que tienen lugar en la ultima semana
de junio dan a la formacion gaullista l1a ma-
yoria absoluta (4).

(4) Ver «El Mf;{va francés». TIEMPO DE HISTORIA,
Num. 42. Mayo de 1978.

El miedo a una transformacion violenta de
las estructuras basicas del pais, y un cierto
apego por el régimen ya conocido, entregan
al general De Gaulle la mayor proporcion de
votos que la derecha ha obtenido en Francia
a lo largo de toda su historia constitucional y
republicana. La izquierda, acusada por el
Presidente de ser causante y fomentadora de
los desordenes, sufre el mayor descalabro
electoral, todavia mas grave por inesperado.
La aparentemente pacifica y flexible socie-
dad francesa . -~ revuelve rapidamente contra
cualquier tipo de aventurerismo impuesto
por minorias poco controladas y carentes de
apoyo social. La retirada definitiva del gene-
ral meses mas tarde no viene a aportar nin-
gun respiro a la destrozada izquierda, que
todavia no sabe como recuperar el apoyo del
desconfiado electorado, que parece volcado
muy decididamente hacia soluciones conti-
nuistas.

En el seno de la izquierda socialista, la unifi-
cacion se va consiguiendo gradualmente y
sobre todo debido a la personalidad de Mit-
terrand, que es quien la propicia a partir de
una Federacion constituida cuatro anos an-
tes. Ahora, la unidad ha de lograrse a partir
de cero. Mayo ha destruido la Federacion de
la Izquierda Democratica y Socialista.

Jean-Pierre Chevenement, Francois Mitterrand, Michel Rocard y
Georges Marchais. (Caricatura de Wiaz).

BAJO EL GAULLISMO SIN
DE GAULLE

Tras la marcha del general, las tensiones en-
tre socialistas v comunistas no cesan un ins-
tante. En las elecciones presidenciales, Fran-
c¢ois Mitterrand no esta presente. El rela-
tivo éxito del candidato comunista, Duclos,
viene a corresponder al desastre de los aspi-
rantes socialistas, Michel Rocard y Gastan
Deferre. Georges Pompidou significara
desde la Presidencia la continuidad en lo
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El presidente Valery Giscard d'Estaing (izquierda), saludando

al candidato socialista a la Presidencia, Francois Mitterrand,

al finalizar el debate radiotelevisivo que mantuvieron dias antes

de la segunda ronda de las elecciones a la Presidencia de la

Republica, de la que saldria vencedor (el 10 de mayo) Frangois
Mitterrand.

esencial y una cierta apertura limitada, den-
tro del mas clasico conservadurismo.

También en 1969, los socialistas buscan una
nueva imagen, con lo que desaparece la his-
torica SFIO para dar paso a un Partido So-
cialista dinamico y encarado hacia el futuro.
El 16 de junio de 1971, Francois Mitterrand
es elegido secretario general del Partido. A
pesar de la mayor potencia real del PCF, la
alternativa socialista es contemplada por la
derecha como una posibilidad a tener en

cuenta, debido a la moderacion con que ro-
dea sus actos y declaraciones el PSF. Mitte-
rrand es ya el lider indiscutido de la oposi-
cién. A su lado, Michel Rocard, dirigente del
pequeno PSU, mantiene posturas mas radi-
cales. El PS va alcanzando importantes nive-
les de aceptacion entre los grupos sociales de
la burguesia progresista que admiten in-
cluso su programa comun de Gobierno, fir-
mado con los comunistas en junio de 1972
como plataforma electoral.

A las elecciones legislativas de 1973, la iz-
quierda se presenta, por vez primera bajo la
V Republica, unida politica y electoralmen-
te. Alcanza un mayor numero de votos.
——casi once millones— que las formaciones
de la derecha —con apenas nueve y medio—.
Pero la ley electoral esta creada precisa-
mente para beneficiar a los conservadores. Y
los gaullistas siguen manteniendo la mayo-
ria parlamentaria, presididos por el mori-
bundo Georges Pompidou. Tras la muerte de
éste, en abril de 1974, la Union de la iz-
quierda presenta, una vez mas, a Francois
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Mitterrand apoyado por Michel Rocard,
como candidato a la Presidencia de la Repu-
blica. Valery Giscard d’Estaing obtiene el
triunfo por un margen que no alcanza el uno
por ciento del nimero de votos. Nunca la
izquierda habia estado tan cerca del triunfo.
Es la mas palpable demostracion de las ven-
tajas de la unidad, que ya no parece causar
temores irresistibles a un electorado politi-
camente maduro tras largos anos de tutela
paternalista.

Durante los primeros anos de la presidencia
de Giscard, continuador efectivo bajo otras
formas de la obra del general De Gaulle, los
socialistas, habiendo visto tan cerca el triun-
fo, procuran desatarse las manos de su liga-
z6n con el PCF que cada vez abandona mas
los principios del eurocomunismo para en-
tregarse a posturas cerradamente ortodoxas.
En las legislativas de 1978, tras una dura
campania en los dos campos enfrentados, la
Unién de la izquierda consigue quince mi-
llones de votos, pero no alcanza la victoria.
Es la ruptura de la alianza: Por vez primera
desde 1944, los socialistas consiguen un ma-
yor nimero de votos que los comunistas. Los
franceses de izquierda se decantan ya abier-
tamente por el moderantismo socialista per-
sonificado en el que aparece como eterno
perdedor: Francois Mitterrand.

El septenato del presidente Giscard, que se
habia iniciado bajo auspicios de reforma y
renovacion, apoyado en una mayoria con-
servadora y centrista, va apartandose rapi-
damente de los gaullistas y de la izquierda al
mismo tiempo. El decepcionante periodo
que ha terminado el dia 10 de mayo de 1981
es historia reciente. La vida politica france-
sa, al margen de las naturales disputas, se ha
visto envuelta en asuntos de todo tipo que
recuerda los que jalonaron la ultima etapa
de la tan denostada III Republica. La misma
figura del Presidente, junto con las personas
de su entorno, se han visto mezclados muy
directamente en una serie de escandalos y
situaciones de evidente corrupcion que in-
cluso el autoritarismo de su politica no ha
conseguido mantener ocultos durante los
anos que dura el excesivamente largo man-
dato presidencial que contempla la Consti-
tucion.

EL CAMBIO

Todos los tratadistas que se han acercado al
estudio de las instituciones de la controver-




tida V Republica se esfuerzan repetida-
mente sobre el tema del cambio dentro del
sistema, lo que denominan alternance. La
izquierda, desde 1958, aun manteniendo
firmemente posiciones de negativa a la acep-
tacion tanto de las instituciones como de las
sucesivas medidas economicas y de defensa,
con su participacion en el juego politico, ha
contribuido a la consolidacion del régimen y
en su dinamica interna. Paul-Marie de la
Gorce y Bruno Moschetto, en una reciente
obra sobre el régimen vigente en Francia,
abordan el problema del cambio dentro del
sistema partiendo de la premisa basica de la
aceptacion de esa posibilidad, que por pura
légica tiene que caber dentro de toda menta-
lidad democratica.

Tras las elecciones municipales de 1977, to-
dos los sondeos dan con regularidad la ma-
yoria a las fuerzas de la izquierda. En Fran-
cia, durante los ultimos anos la estabilidad
politica ha venido dada por la coincidencia
entre la mayoria presidencial y la mayoria
parlamentaria. Si en un momento dado, es-
tas dos mayorias no coincidiesen seria de

temer una paralizacion de la vida politica
del pais. Este es el riesgo que se presenta de
forma inmediata al vencedor del 10 de mayo.
El fascinante experimento politico que es la
Francia de estos momentos cuenta ademas
con elementos dramaticos de primer orden.
La cuestion fundamental es si la entrada de
la izquierda en el poder va a confirmar defi-
nitivamente la existencia de un régimen
siempre contestado por esa misma izquier-
da, e incluso por las mismas personas desde
los comienzos. En caso contrario, cabria
preguntarse si el régimen soportaria el do-
minio de una mayoria que aparece como
contraria a todos los principios que sirvieron
para su establecimiento.

Francois Mitterrand, a su tercer intento, ha
conseguido la Presidencia de la Republica,
ante el jubilo de unos y el temor y la descon-
fianza de otros. No solamente Francia va a
experimentar profundos cambios, sino que
todo el panorama europeo se vera influen-
ciado por este cambio fundamental. Tras
esta tercera oportunidad —que seria la alti-
ma—, Mitterrand introduce de nuevo en los
mas altos niveles de la vida politica francesa
la figura del humanista, del hombre de le-
tras, el continuador de la larga tradicion
francesa del politico ilustrado, que va mas
alla de posiciones ideolégicas concretas, vy
que en este siglo puede agrupar a personali-
dades tan dispares como Jean Jaurés, Ledn

Blum, Georges Pompidou, y aun al mismo
Charles de Gaulle, gran escritor.

El hombre que comienza a gobernar a Fran-
cia en medio de una sombria crisis econé-
mica con todas sus secuelas, ha ofrecido a los
electores la imagen de un cambio controla-
do. Poseedor del denominado carisma de-

mocratico, Francois Mitterrand ofrece una
imagen personal e intima muy poco desta-
cada. El paseante solitario de las tierras lla-
nasde las Landas ha vivido la campana entre
los apoyos y las condenas. De la postura des-
confiada y reticente del socidélogo conser-
vador Raymond Aron al aplauso deslum-
brado del biégrafo politico Lacouture, pa-
sando por la apuesta favorable del mas im-
portante diario de Francia, Le Monde. El
gran lector e infatigable escritor, cuidadoso
del estilo, ha conocido en estas semanas los
elogios de comparieros de letras tan alejados
en todos los aspectos como el colombiano
Garcia Marquez y el aleman Gunther Grass.

Tras el periodo giscardiano, una era llena de
esperanza parece abrirse ante los franceses,
por voluntad de su cuerpo electoral. La fi-
gura de Francois Mitterrand, enigmatica y
atrayente, se presenta provista de las aptitu-
des necesarias para proceder a la transfor-
macion positiva de un régimen envejecido
tras poco mas de veinte anos de trayectoria.
HJ M.S. M.

Francols Mitterrand, nuevo Presidente de la V Republica.
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UIZAS la mayor diferencia entre el actual periodo de transicion y los cinco
primeros aiios de relativa paz de la Segunda Repiiblica, estriba y consiste
en que los gobernantes de hoy no han tenido, por fortuna para todos, los

dramdticos enfrentamientos de hace medio siglo con los representantes del mds intran-

sigente y fandtico de los clericalismos ultramontanos. Aunque en el tiempo transcurrido
desde la muerte de Franco no han faltado maniobras y provocaciones de los eternos
enemigos de las mds elementales normas democrdticas dentro del Estado espanol, en este
quinquenio no se ha producido ninguno de los choques que con tan lamentable frecuen-
cia esmaltaron los meses iniciales del régimen instaurado el 14 de abril de 1931.

STA realidad agradable cabe atribuirla

en parecida proporcion a las dos partes
que antano se mantuvieron en un conflicto
casi permanente. Si la actitud de la Iglesia
espanolaen 1975 es totalmente diferente a la
mantenida cuarenta y cuatro anos atras, la
opinion liberal, escarmentada por las duras
lecciones del pasado, reacciona con mayor
serenidad y prudencia ante las intenciones
clericales de controlar la politica nacional
tratando de imprimirle un rumbo poco
acorde con los deseos diafanamente expre-

sados por la mayoria del pais en las eleccio-

nes de 1977 y 1979. La menor virulencia de
unos y otros ha realizado lo que algunos pu-

dieran considerar auténtico milagro de que
las cuestiones religiosas no dividan al pueblo
espanol en dos bandos irreconciliables,

presto siempre a resolver sus diferencias por
sendas de violencia y sangre.

MODERACION FRENTE A FANATISMO

Como nadie ignora, el clericalismo es enfer-
medad que unicamente padecen los paises
catodlicos en que no penetro la Reforma. Si
Espana, concretamente puede librarse en el
siglo XVI de los estragos de las guerras de
religion, lo consigue tan sélo gracias a una

Gobierno Provisional de la Republica, en 1936: De izquierda a derecha, de pie: senores Prieto (Hacienda), Domingo (Instruccion

Publica y Bellas Artes), Largo Cabailero (Trabajo y Prevision Social), De los Rios (Justicia), Martinez Barrios (Comunicaciones), y

Nicolaud’Olwer(Economia),y sentados: Albornoz (Fomento), Giral (Marina), Azana (Presidencia), Lerroux (Estado) y Casares Quiroga
(Gobernacion).
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Impresionante aspecto del campanario de la Iglesia de San Luls,
envuelto en llamas (Madrid, mayo de 1931).

Inquisicion que amordazando bocas y tortu-
rando conciencias logra imponer una apa-
rente uniformidad en el pensamiento nacio-
nal, aunque sin resolver de manera defini-
tiva la cuestion. El problema religioso conti-
nua en piey las luchas civiles evitadas un dia
estallan con mayores violencias y darnos tres
siglos después. Pese a que la reaccién ultra-

derechista es derrotada en las contiendas ci-
viles de nuestro convulso siglo XIX, contintia
siendo un grave peligro al comenzar la ter-
cera década del XX. Proclamandose perse-
guido en cuanto no puede perseguir a los
demas, el clericalismo —totalmente contra-
rio al espiritu cristiano de que alardea—
sabe tanto en 1841 como en 1848 y 1876
proceder con la suficiente habilidad y astucia
para reconquistar con rapidez el terreno
perdido y hallarse al poco tiempo en condi-
ciones de emprender una nueva lucha.

Pero si ese claricalismo belicoso que nunca

se da por vencido significa una grave amena-
za, no es menor la que representa o puede

representar su consecuencia inevitable y di-
recta: un anticlericalismo virulento y rabio-
so, dolencia que también padecen unica-
mente determinados paises catdlicos. Es
algo totalmente inimaginable en Inglaterra,
Alemania, el centro de Europa, los paises
nordicos o los Estados Unidos; pero que ha
provocado sangrientas contiendas civiles en
otros lugares, de los que Méjico y Espana
pueden ser elocuentes ejemplos. En nuestro
pais, en efecto, siendo terribles los prolonga-
dos periodos de preponderancia ultra, no lo
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son menos los estallidos populares de célera
anticlerical que como riada incontenible
amenazan llevarselo todo por delante. Des-
graciada demostracion de los primeros son
las guerras carlistas y el atan de dominio de
los elementos leviticos; la réplica del anticle-
ricalismo demuestra a su vez su intolerancia
y fanatismo con la matanza de los frailes en
1834 y los incendios barceloneses de 1909.

Plenamente conscientes del peligro que
tanto el clericalismo como el anticlerica-
lismo representan en nuestro pais, los go-
bernantes republicanos —mucho mas pre-
parados y bastante menos ingenuos de lo que
posteriormente han pretendido represen-
tarnoslos sus enemigos— saben que el pro-
blema mas arduo con que habra de tropezar

el nuevo régimen es el religioso y que debe-
ran proceder con extremado tacto para que

el futuro sea totalmente distinto al pretérito
y evitar que el fanatismo de ciertos catélicos,
espoleando la intransigencia de una parte de
la Iglesia, no esterilice como en el pasado
todos los intentos democratizadores y, mas
aun, que la tradicional hostilidad entre los
dos bandos no desembocase en una nueva
guerra civil. Para lograrlo, los integrantes
del futuro Gobierno Provisional, que a raiz
del Pacto de San Sebastian empiezan a deba-
tir el programa que aplicaran una vez triun-
fante la Republica, adoptan posturas en ex-

El cardenal Pedro Segura, arzobispo de Toledo y Primado de
Espana,en mayode 1931, Enemigo declarado del nuevo régimen
espanol.



La iglesia de los PP. Jesuitas de |a calle de la Flor, presa de las llamas (Madrid, mayo de 1831).

tremo moderadas y prudentes. Miguel Mau-
ra, que participa activamente en las discu-
siones, precisa rotundo y categoérico en su
libro «Asi cay6 Alfonso XIII»: «Los republi-
canos tradicionales e histéricos pretendian
una separacion absoluta de la Iglesia y el
Estado, un laicismo integral en la vida pi-
blica espanola y una desamortizacion rapida
de las grandes propiedades eclesiasticas. En
cambio, los integrantes de la derecha repu-
blicana, convencidos de que dichas medidas
representaban una nueva guerra civil, man-
tenian el criterio de que los catdlicos, igual
que el resto de los espanoles, merecian un
respeto absoluto en sus creencias y practicas
por parte del Poder Publico, desde la escuela
hasta el cementerio». «Después de mucho
debatir —anade— prevalecio el criterio mo-
derado que representabamos Alcala Zamora
y vo, y, llegada la hora del triunfo, esa fue la

tonica de la conducta del Gobierno Provisio-
nal».

Sin embargo, estos deseos y proyectos,
opuestos por igual al clericalismo domi-
nante y al anticlericalismo violento, que el
Gobierno republicano trata de llevar a la
practica en las primeras semanas del nuevo
régimen, y que al principio parecen aboca-
dos a un éxito pleno, fracasan poco después.
Parte fundamental de ese fracaso —que tan
lamentables consecuencias tendria para el
pueblo espanol-—— incumbe a la actitud hostil
y beligerante del Primado de Espana y arzo-
bispo de Toledo, don Pedro Segura, y a la
quema de conventos madrilenos del 11 ‘de

mayo de 1931. En la cuenta personal tanto
del primero como de los segundos —sean
cuales fueren sus incitadores y ejecutores—
habra que cargar la mayor parte de la res-
ponsabilidad de la feroz lucha fratricida que
ensangrentara las tierras de Espana solo un
lustro mas tarde.

MANIOBRAS CONTRA LA PAZ

Todo discurre al principio por cauces tran-
quilos y optimistas. Pese a la clara orienta-
cion conservadora de buena parte de la Igle-
sia espanola de la época y al sentimiento
monarquico de algunas de sus mas altas je-
rarquias, en las jornadas histéricas del 14 y el
15 de abril no se produce el menor incidente
desagradable. Aunque las masas populares
son duenas absolutas de la situacion porque
la fuerza publica ha desaparecido practica-
mente de las calles, a nadie se le pasa si-
quiera por la imaginacién traducir en hecho
su visceral anticlericalismo. No se asalta
centro religioso alguno en toda la extension
de la geogratia peninsular, ni un solo sacer-
dote, monja o fraile es objeto de insultos o
agresiones en ninguna ciudad, pueblo o al-
dea de Espana. En su primera declaracion
programatica el Gobierno Provisional da
muestra de reflexiva moderacion y pruden-
cia al declarar su firme voluntad de «respe-
tar de manera plena la conciencia individual
mediante la libertad de creencias y cultos,
sin que el Estado en momento alguno pueda
pedir al ciudadano revelacion de sus creen-
cias religiosas». Por su parte, los represen-
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El jefe del Gobierno espanol, Manuel Azafna, en compania del
Nuncio de Su Santidad en Espana, Federico Tedeschini.

tantes de las asociaciones catélicas y algunas
jerarquias eclesiales, expresan sin resérvas
su respeto y acatamiento al poder constitui-

do.

«El Debate» es en 1931 portavoz autorizado
de una parte fundamental del catolicismo
militante en nuestro pais, y «El Debate», en
su articulo editorial del 15 de abril, da a
conocer su postura en los siguientes térmi-
nos inequivocos: «La Republica es hoy la
forma de gobierno establecida en Espana; en
consecuencia, nuestro deberes acatarla». Un
dia mas tarde, el obispo de Barcelona, en
carta circular al clero de la diocesis, tras
ordenar a los sacerdotes «no mezclarse en
contiendas politicas» y que «guarden con las
autoridades seculares todos los respetos de-
bidos y que colaboren con ellas», les indica la
conveniencia de hacer rogativas publicas
para que el Senor «derrame sobre la Patriay
sus gobernantes las gracias tan necesarias en
los actuales momentos». Veinticuatro horas
después, las asociaciones catdlicas de Cata-
luna hacen publico un manifiesto de adhe-
sion al poder constituido que termina di-
ciendo: « Sin guerra civil ha nacido la Repii-
blica. Que sin violencias ni luchas fratricidas
viva para el bien comun y la prosperidad
social y se lleve el amor y reconocimiento de
todos los pueblos que forman parte de la
nacion, porque encuentren el respeto y la
defensa de sus derechos, el sostén de los cua-
les es el primer deber de justicia del nuevo
regimen. | Dios guarde la Republica!». Rati-
ficando todo esto, un telegrama de Roma que
«El Debate» publica en lugar destacado en
su numerodel 16de abril, dice textualmente:
«En los circulos autorizados del Vaticano se
mira la situacion de Espana sin graves
aprensiones. Tanto porque la Santa Sede es
indiferente a las formas de gobierno y esta
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dispuesta a tratar con todos los poderes
constituidos que representen la mayoria
verdadera y respondan a criterios de equidad
y justicia, como porque en el caso de Espana,
los promotores del actual régimen republi-
cano han hecho declaraciones de respeto ha-
cia la Iglesia».

El representante papal en Espana, obispo de
Lepanto, principe de la Iglesia y cardenal
Tedeschini, visita en repetidas ocasiones de
manera oficial al ministro de Justicia don
Fernando de los Rios, con el que sostiene
dialogos amistosos y cordiales. Como la tota-
lidad de los gobiernos extranjeros, el Vati-
cano acata y reconoce sin el menor inconve-
niente al régimen recién instaurado en Ma-
drid. Existen desde luego algunos problemas
pendientes, pero tanto el ministro espanol
como el eclesiastico italiano, ponen sus me-
jores deseos en resolverlos sin choques ni
enfrentamientos. Pese a todas las impacien-
cias de los partidos y organizaciones iz-
quierdistas, don Fernando de los Rios no
quiere precipitar los acontecimientos Yy
cuando antes de concluir el mes de abril cir-
cula el rumor de que esta proxima la separa-
cion de la Iglesia y el Estado, se apresura a
puntualizar, hablando con los periodistas:
—No es cierta la noticia. Es una cuestion que
unicamente puede resolver el Parlamento.
Seran, pues, las Cortes Constituyentes, en las
que estaran representadas todas las opinio-
nes y todas las fuerzas nacionales, las que
decidan. El Gobierno soélo podra preparar
una ponencia que llevara ante las Cortes,
pero seran éstas las que decidan.

Frente a esta actitud prudente v moderada
de]l Gobierno v a la ostensible politica del
nuncio de resolver diplomaticamente los
problemas pendientes, esta la postura de
franca provocacién de algunos periédicos
—que pretenden disimular sus tendencias
politica con un manto religioso— y espe-
cialmente la de dos prelados que dejandose
llevar por suradical intransigencia inician la
ofensiva contra el régimen que acaba de es-
tablecerse en Espana. Uno de esos prelados
es el doctor Mugica, obispo de Vitoria; el otro
—y principal— el arzobispo de Toledo y
Primado de Espana, don Pedro Segura. Al
mismo tiempo se inicia en determinados
circulos clericales el ataque a fondo contra
monsenor Tedeschini, nuncio de Su Santi-
dad en Espana, conforme explica con todo
detalle persona tan poco sospechosa de sim-
patias anticlericales como don Pedro Sainz
Rodriguez en su libro, publicado en 1978,
« Testimonio y recuerdos».




Desde que siendo obispo de Coria acompana a
don Alfonso en su famoso viaje a Las Hurdes,
don Pedro Segura es monarquico convencido
y fervoroso, que siente por el soberano admi-
racién sin limites. Hombre de caracter ente-
ro, intransigente y tenaz en detender sus opi-
niones, pero carente en absoluto de ductili-
dad y diplomacia, considera a la Republica
un mal para Espaina y no hace nada por di-
simular su pensamiento. Apenas ha transcu-
rrido una semana de la proclamacion del
nuevo régimen cuando hablando en la cate-
dral de Toledo se expresa en términos in-
equivocos. Algunos malignamente le atribu-
yen una frase demoledora: «Deberia caer la
maldiciéon sobre Espana si la Republica se
consolidase». Cuando un periédico izquier-
dista reproduce la frase con el escandalo
consiguiente, circulos préximos al cardenal
niegan en redondo su autenticidad. No obs-
tante, el ministro de Justicia llama la aten-
cién al nuncio, rogandole que informe a
Roma e insinuando que los gobernantes re-
publicanos verian con agrado una rapida
sustitucion del primado.

Antes de que llegue la contestacion del Vati-
cano, el dia uno de mayo de 1931, don Pedro
Segura publica en el «Boletin Eclesiastico de
la Archidiocesis de Toledo» una extensa pas-
toral de abierta intencion politica y de claro

ataque a la Republica. Tras afirmar que du-
rante algtin tiempo ha permanecido callado,
sufriendo en silencio insinuaciones y aun
groseras calumnias, considera llegado el
momento de hablar. Afirma que la historia
de Espana no comienza en 1931 y que los
catoélicos no deben olvidar que durante mu-
chos siglos la Iglesia y la Monarquia convi-
vieron juntos y que de su accién coordinada
nacieron beneficios inmensos que Espana
debe recordar con letras de oro. Dedica a
rengléon seguido un fervoroso elogio al mo-
narca derrocado que consagré la patria al
Sagrado Corazon de Jesus y puso su cetro a
los pies de Nuestra Senora de Guadalupe.
Asegura mas tarde que vivimos momentos
de extrema gravedad y que los fieles deben
permanecer vigilantes y alerta porque
«cuando los enemigos del reino de Cristo
avanzan resueltamente, ningan catélico
puede permanecer inactivo, retirado en su
hogar o dedicado solamente a sus negocios».
Concluye asegurando que «si permanecemos
quietos y ociosos» ni «aun tendriamos dere-
cho a lamentarnos cuando la triste realidad
nos demuestre que habiendo tenido la victo-
ria en nuestras manos ni supimos luchar con
denuedo ni sucumbir con gloria».

Ampliamente difundida y comentada la pas-
toral suscita un gran revuelo politico. Pocos

Un convento en llamas, durante los incendios de mayo de 1931.




dias después de su publicacién, el ministro
de Justicia anuncia que el Gobierno no esta dis-
puesto a consentir agresiones contra la repu-
blica que constituyen una verdadera decla-
racion de Guerrera, y que ha entrado al
nuncio una enérgica nota de protesta para
que la transmita al Vaticano. Asi esta plan-
teada la situacion cuando el domingo, 10 de
mayo, la inauguracién de un centro monar-
quico en la calle de Alcala y especialmente
los mueras a la Republica lanzados por los
asistentes al mismo y la agresién contra un
grupo de taxistas estacionados en las inme-
diaciones, determinan una serie de inciden-
tes que culminan en una manifestacion que
horas después se dirige hacia la casa de
«ABC» en la calle de Serrano. Se produce un
tiroteo cuando los manifestantes pretenden
penetrar en el edificio y no se sabe si por
disparos de la fuerza publica que custodia
los talleres o por tiros que proceden del inte-
rior de la casa resultan dos muertos y varios
manifestantes heridos.

OCHO INCENDIOS ESPECTACULARES
Y SORPRENDENTES

Los graves sucesos de la calle de Serrano
provocan enorme impresion en Madrid. Por
la noche del domingo ya se forman grandes
manifestaciones de protesta que recorren las
calles céntricas y que van a reunirse en la
Puerta del Sol ante el editicio de Goberna-
cion donde esta reunido el Gobierno. Los
manifestantes se muestran indignados por lo
que consideran una grave provocacion con-

tra la Republica y piden a los gobernantes
que procedan con mano dura al castigo de los

culpables. Cuando un miembro del Gobierno,
asomado al balcon de Gobernacién promete
que se hara justicia rapida y ejemplar los
manifestantes se disuelven, si bien durante
muchas horas contintan las reuniones no
solo en los centros de los partidos politicos y
en el Ateneo, sino también en los innumera-
bles catés de la Puerta del Sol y de la calle de

Alcala.

Las manifestaciones, muchas de las cuales
llevan a su frente la bandera tricolor y los
retratos de Galan y Garcia Hernandez, tie-
nen un caracter exclusivamente republicano
y de defensa del nuevo régimen. Se ataca a
los monarquicos y se pide a gritos que los
responsables de la Dictadura y de la «Dicta-
blanda» y especialmente quienes dirigieron
la represion de las sublevaciones de Jaca y
Cuatro Vientos —los nombres mas repetidos
son los de Berenguer y Mola— que siguen en
libertad sean cuanto antes encarcelados y
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juzgados. Aparentemente todo termina en la
misma noche del domingo, luego de la pro-
mesa gubernamental de satisfacer las peti-
ciones populares y se anuncia y presagia que
el lunes sera una jornada normal de trabajo.

El lunes, 11 de mayo, en efecto, abren nor-
malmente los comercios, circulan todos los
medios de transporte y a las diez de la ma-
nana estan trabajando con absoluta norma-
lidad el 90 por 100 de los obreros y emplea-
dos madprilefios. Como protesta contra lo su-
cedido la vispera y la lenidad del Gobierno en
la persecucién de los mas peligrosos elemen-
tos monarquicos, la Confederaciéon Nacional
de Trabajo declara la huelga general. Pero la
CNT es una organizacién sindical minorita-
ria en Madrid, donde una mayoria de traba-
jadores estan afiliados a la Unién General de
Trabajadores que hace circular érdenes ur-
gentes para que nadie secunde la huelga de-
cretada por la organizacion rival.

Sin embargo, la huelga va intensificandose

en el transcurso de la manana. Si a las diez
parece totalmente fracasada, a las doce em-

pieza a revestir cierta importancia. Grupos
de trabajadores procedentes de los barrios
extremos invaden las calles céntricas, for-
mando manifestaciones que piden el cierre
de los comercios. Sea por miedo a una ruptura
de lunas, caso de negarse al cierre, o porque
simpaticen con los huelguistas van cerrando
la mayoria de los comercios, aunque no po-

Caricatura
de

Azana

por

Del Arco.




Lugar donde reposaban los restos de las monjas ranecidas en el Convento de las monjas bernardas de Madrid, que seria destruido
durante los incendios de mayo de 1931.

cos vuelven a abrir sus cierres apenas aleja-
dos los manifestantes. En cualquier caso, las
manifestaciones siguen teniendo un caracter
exclusivamente politico sin mezclar para
nada las cuestiones religiosas.

Inesperadamente, a uiltima hora de la mana-
na, cuando pasa por delante una nutrida
manifestacion, empieza a arder el convento
de jesuitas de la calle de la Flor. ;Cémo y por
quién se inicia el incendio? Son muy distin-
tas las versiones que ese dia y en dias sucesi-
vos circulan por Madrid, sin que pueda ase-
gurarse de una manera indudable cual de
ellas sea la verdadera. La primera informa-
ciéon que personalmente escucho en el lugar
del suceso media hora después de elevarse
las llamas me la da un compariero de redac-
cion, Félix Paredes, que seguia a la manifes-
tacién que recorria la Gran Via y noacaba de
explicarse ni comprender lo sucedido. Segun
su testimonio, al cruzar ante el convento, al-
gunos de los manifestantes lanzaron gritos
contra la Compania de Jesus y tres o cuatro
arrojaron piedras contra las ventanas. Va-
rios grupos se acercaron a las puertas y tra-
taron de abrirlas.

—No sé lo que pasé luego —afirma Pare-
des—. Antes de que pudieran abrir las puer-

tas, el enorme edificio comenzo6 a arder por
seis o siete lugares diferentes a la vez. Y lo

mas sorprendente del caso es que cuando los
primeros manifestantes forzaron una de las
entradas se llevaron la sorpresa de que den-
tro no hubiese absolutamente nadie.

Con ligeras variantes y unos minutos o unas
horas de retraso, lo sucedido en la calle de la
Flor se repite en el convento de capuchinos
de la Plaza de Espana,enelde Arenerosen la

calle Alberto Aguilera, en el Maravillas en

Cuatro Caminos y otros varios situados en
diferentes zonas de Madrid. Lo sorprendente
del caso no es s6lo que en los incendios no se
produzca ninguna victima, sino que en el
transcurso de la dramatica jornada no re-
sulte muerto, herido, ni lesionado un solo
cura, fraile, monja, sacristan, portero o
guardian de los lugares siniestrados, acaso
porque absolutamente nadie se opone a la
accion de los incendiarios, fueran éstos los
que fueran. Asi se da el caso de que de los mas
de doscientos conventos, iglesias, capillas o
lugares sagrados existentes en Madrid, solo
ocho sean pastode las llamas. En algiun lugar
concreto —los «Luises» de la calle de Ceda-
ceros— basta y sobra con que un grupo de
jovenes catolicos haga frente a una manifes-.
tacion para que los potenciales incendiarios
abandonen el intento de invadir el lugar.

Es légico y obligado preguntarse quién pre-
para, organiza y lleva a efecto la espectacu-
lar destruccién de un punado de edificios
madrilenos. No es facil la respuesta ni si-
quiera cuando el medio siglo transcurrido
desde entonces nos ofrece una amplia pers-
pectiva histérica.¢Cabe atribuir a simple ca-
sualidad o al rabioso anticlericalismo de de-

terminados sectores izquierdistas que la
huelga general declarada porla CNT por mo-

tivos exclusivamente politicos degenera a las
pocas horas en los incendios conventuales?
¢ Son tales excesos consecuencia logica del
anticlericalismo latente en una parte del
pueblo espanol, excitado y provocado por la
actitud y las palabras del arzobispo de Tole-
do? ¢ Se trata de una maniobra habilidosa de
elementos reaccionarios que buscan con los
incendios el descrédito del régimen recién
instaurado? ¢Como es posible que en los lu-
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Fernando de los Rios, ministro de Justicia de la Repablica, visto'
por Bagaria.

gares incendiados no haya una sola persona
dispuesta a defenderlos cuando la realidad
demuestra este mismo dia que presuntos in-
cendiarios desisten de sus aparentes propo-
sitos destructores tan pronto como alguien
les hace cara? ;No es l6gico pensar, lo mismo
que ante cualquier otro hecho violento o de-
lictivo, que entre los beneficiados por él tie-
nen que estar los culpables y que éstos no son
ni pueden ser en forma alguna liberales o
republicanos?

No es facil dar una respuesta exacta, pro-
bada e irrefutable a todas y cada una de las
respuestas precedentes. Escribiendo treinta
anos después de producidos los hechos, Mi-
guel Maura, que en ese momento s ministro
de la Gobernacion, habla de un complot
monarquico-comunista, muy dificil de admi-
tir y creer, y asegura que los incendios fueron
preparados por grupos de activistas revolu-
cionarios en el Ateneo de Madrid. Afirma ha-
berlo sabido con unas horas de retraso mer-
ced a una confidencia del capitan Arturo Me-
néndez, que posteriormente es nombrado
Director de Seguridad, combate en Madrid
la intentona de Sanjurjo, tiene que dimi-
tir a consecuencia de los sucesos de Casas
Viejas y es fusilado en Zaragoza al comienzo
de la guerra civil. Es posible que sea verdad
lo que dice; sin embargo, conviene tener muy
presente que Maura al escribir trata de justi-
ficar su actuacion personal en la famosa fe-
cha y desvirtuar las responsabilidades que
las derechas le atribuyen por su completa
inhibicién en la jornada; sin olvidar, natu-
ralmente que cuando publica «Asi cayo Al-
fonso XIII», Menéndez lleva veinticinco anos

muerto y enterrado.
Hay muchos puntos oscuros en cuanto su-

cede en Madrid el 11 de mayo de 1931. Lo
unico positivamente cierto es que quienes
prenden fuego a ocho conventos sin tropezar
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con el menor obstaculo o resistencia hacen
tan magnifico favor a la propaganda reac-
cionariay clerical de nuestro paiscomo dano
al buen nombre y prestigio de la propia Re-
publica.

CON MEDIO ANO DE RETRASO

Otro hecho igualmente cierto es que después
de los sucesos del 11 de mayo, la Santa Sede
mantiene las mismas relaciones diplomati-
cas con el Gobierno Provisional de la Repu-
blica y que monsenor Tedeschini —contra
quien los ultras espanoles realizan en las
sombras una intensiva campana de solapa-
dos ataques— continta conferenciando con
las autoridades gubernativas y de manera
esencial con el ministro de Justicia. Pocos
dias después de la quema de conventos, don
Pedro Segura solicita pasaporte para salir de
Espana y el Gobierno se lo concede en el
acto. Supone que el cardenal ha sido llamado
a Roma, atendiendo el Vaticano la peticion
formulada para que sea reemplazado en la
silla primada. Sin embargo, el arzobispo de
Toledo celebra en Roma una extensa entre-
vista con el Papa, de cuya cordialidad se
hacen eco algunas publicaciones derechistas
espanolas. Al cabo de una semana, Segura
esta de vuelta y, contra lo que habia esperado
el ministro de Justicia, confirmado en su
cargo. No permanece mucho tiempo en nues-
tro pais, porque a la semana siguiente torna
a marcharse, instalandose ahora en un pue-
blo francés préximo a la frontera y cerca del
lugar en que se encuentra el obispo de Vito-
ria, monsenor Mugica. Un secretario del car-
denal cruza casi a diario la frontera de Irun,
estableciendo un estrecho contacto entre

ambos prelados y los que contintian en el
interior de Espana. Sus viajes parecen sos-
pechosos al ministro de la Gobernacién, que
ordena a la policia que vigile sus pasos dis-
cretamente. Un dia detienen al viajero secre-
tario y le encuentran encima una serie de
documentos comprometedores. Segun Mau-
ra, los documentos incautados tenian una
enorme importancia. « Habia —escribe— un
extenso informe de un conocido letrado, uno
de los jefes de Accién Catélica, en el que se
mantenia la tesis de que los bienes de las
iglesias y conventos podian ser enajenados y
su producto exportado al extranjero, por tra-
tarse de bienes exentos de toda fiscalizacion
por parte del Estado, con arreglo al Concor-
dato, atin vigente, con la Santa Sede».

Don Manuel Azana confirma en sus memo-
rias la existencia y la importancia de los do-
cumentos encontrados al secretario de Segu-




ra. « Son principalmente —escribe— un dic-
tamen del senor Martin Lazaro, de la ex-
trema derecha catélica, sobre la manera de
poner a salvo los bienes eclesiasticos. Acon-
seja la venta de las fincas y que el producto o
los valores que ya poseen se inviertan en fon-
dos extranjeroso se coloquen a nombre de un
titular; que los cupones y las rentas no los
cobre nunca la misma persona, etc. Y, ade-
mas, una carta, al parecer circular, del arzo-
bispo de Toledo, Segura, diciendo que, con
autorizacion del Papa, aconsejan que se ha-
gan aquellas operaciones para cobrar los
bienes de la Iglesia. La epistola es larga».

A mediados de junio, don Pedro Segura atra-
viesa de nuevo la frontera espanola y durante
unos dias la policia nada sabe de la direccion
que toma ni los propésitos que le animan.
Comprobada su presencia en Guadalajara, el
ministro de la Gobernacion, que sigue siendo
el catélico Maura, cree tener razones sobra-
das para pedirle con todo respeto, pero con
toda energia, que traspase de nuevo la fron-
tera francesa, cosa que hace el 15 de junio. La
expulsién del cardenal encrespa los animos
del clericalismo espanol que arrecia su cam-
pafa contra la Republica, pese a lo cual el
Vaticano que al parecer no comparte la agre-
sividad de Segura contra el régimen impe-
rante en Espana, no rompe sus relaciones con
Madrid. Lejos de ello, siguiendo instruccio-
nes de Roma, el nuncio celebra frecuentes y
cordiales entrevistas no sélo con los minis-
tros catdlicos —Alcala Zamora y Maura—
sino con quienes no lo son. De esta actitud de
Tedeschini habla Azana con cierta amplitud
en sus memorias y con fecha 3 de octubre
(cuando estan a punto de comenzar en el
Congreso los debates sobre los articulos
constitucionales referentes a la cuestion re-
ligiosa), escribe: «Me dicen que el nuncio
esta muy disgustado porque los obispos es-
pafioles no le secundan en sus propositos de
llegar a una politica de conciliacién con la
Republica. Vidal y Barraquer, y algun otro,
son los unicos que piensan como el nuncio».

La demostracion de que el Vaticano no
aprueba la agresiva intolerancia de Segura
esta en que en los primeros dias de octubre el
nuncio puede comunicar oficialmente al Go-
bierno republicano, que Su Santidad el Papa
ha decidido aceptar la «dimisiéon» presen-
tada por don Pedro Segura como Primado de
Espana. Por desgracia, la decision llega con
varios meses de retraso. La conducta del ar-
zobispo en el medio ano transcurrido desde
la proclamacion de la Republica ha excitado
los animos de clericales y anticlericales ha-
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Los bomberos madrilefios trabajando en la demolicién del Con-
vento de las monjas bemardas (mayo de 1931).

ciendo punto menos que inevitable el choque
al que arrastraran a veinticuatro millones de
espanoles.

COLOFON

Afortunadamente para todos, los cinco anos
ya transcurridos del periodo de transicion no
guardan en este aspecto y sentido ninguna
semejanza con el primer lustro de vida de la
Segunda Republica. Ni el clericalismo ul-
tramontano ha combatido la democracia es-
panola, ni el viejo anticlericalismo ha apare-
cido por parte alguna. Tanto la conducta de
monsenor Dadaglio, nuncio en Espana du-
rante los ultimos tiempos, como la del car-
denal Tarancén, presidente de la Conferen-
cia Episcopal, les han granjeado la conside-
racién y el aprecio de la inmensa mayoria del
pueblo espanol. De desear es que sus suceso-
res, el nuncio Innocenti y el arzobispo Diaz
Merchan, cumplan sus respectivas misiones
con la misma prudencia y acierto que sus
predecesores. Por desgracia, las primeras
declaraciones del nuevo nuncio a su llegada
a nuestro pais y la intensa campana clerical
desencadenada contra la moderada ley de
divorcio, hacen temer que no sea asi. De todo
corazon deseamos estar equivocados porque
nada podria resultar mas pernicioso para la
todavia fragil democracia espanola que un
retroceso a los viejos tiempos de lucha entre
un clericalismo prehistérico y un rabioso an-
ticlericalismo pasado de moda y olvidado en
todo el mundo civilizado. B E. de G.
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Historia de un hombre

Manuel Izquierdo

Declinaba el dia 12 de noviembre de 1939. En una de las vertientes
occidentales de la Sierra de Urda salian de entre las jaras
dos hombres que, con aire de tomar un aliento, se miraban y oteaban

horizonte, crestas y valles.
Después de escuchar atentamente,

uno de ellos hablé a su
companero.

—Ya no se oye a los caballos,
Julidn.

Pasado un momento de
reflexion, anadio:
—Necesitamos alejarnos
todavia.

Ninguno de los dos
hombres se habia
sentado. Solo habian
qguedado recostados
brevemente contra
una carrasca.
Reordenado el
atuendo respectivo,
quien habia hablado
extendio el brazo y
con el indice senalo
hacia la masa
negruzca que se
levantaba al oeste y al
noroeste. Sus cimas se
confundian con las nubes.
Era el Sistema Orogrdfico de
Toledo, unica salida, refugio o
etapa que, por el momento, que-
daba a ambos.

Una breve palabra basto parva que aquellos montes barbudos
tragaran de nuevo a los dos hombres. Matas y hierbas caian o eran
apartadas. Como en desquite de aquella afrenta y ayudada por

la humedad ambiente, la vegetacion borraba pronto

los signos de haber sido hollada.
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Jose
Manzanero
en el
penal de
Cartagena
(1935).




que perdio la guerra

ENTONCES FUE HACIA EL MAR

Para José, el acompanante de Julian, aquel
empuje a través de muros y cortinas silves-
tres significaba un viraje de 180°. También
en marzo anterior habia comenzado la
marcha en el mismo sentido. La subleva-
cion fascista de Cartagena y la rebelion del
coronel Casado le sorprendié en su pueblo,
Villa de Don Fadrique. Alli le habian lle-
vado un mes antes, gravemente enfermo,
desde Castuera, en la provincia de Badajoz,
donde desempenaba funciones dirigentes
en el diario «Extremadura roja».

Lo que ocurria en la Capital, sitiada hacia
tantos meses, no podia dejar de repercutir
en aquel pueblo. Ciertamente, ni en la
parte de la provincia de Toledo en manos
de las fuerzas republicanas ni en el mismo
Villa de Don Fadrique hubo movilizaciones
contra la Junta que acababa de constituir
el coronel. Los insurrectos tomaron la ini-
ciativa inmediatamente en ia Mancha, en

Extremadura. Comenzaron a llenar las car-
celes y a improvisar éstas para recluir a
comunistas y sospechosos de lealtad al Go-
bierno de la Republica. Primitivo Carpinte-
ro (1) habia hecho llegar a Villa un mensaje
desde la carcel de Navahermosa donde a él,
junto con otros paisanos y militares, ha-
bian encerrado desde el mismo dia 6 de
marzo.

Si Villa de Don Fadrique era en 1939 la re-
taguardia profunda, su fama como bastion
republicano v comunista no habia decre-
cido a lo largo de los anos treinta. Al con-
trario. Su aportacion al esfuerzo de guerra
habia sido mas que notable. De sus 4.000
habitantes habia enviado a les frentes 400
personas. De ellas ya murieron 20 en los
combates hasta primeros de febrero de
1937. Un balance posterior a la contienda
1936-1939 daria el no regreso al pueblo de
200 de sus vecinos. La poblaciéon que quedé

(1) Ver TIEMPO DE HISTORIA, Num. 56, julio 1979,

Alicante. Paseo de las Palmeras.
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en Villa habia contribuido también de
forma destacada en los suministros de ce-
reales al Madrid cercado, habia remitido a
los frentes y de manera regular, cada se-
mana, dos camiones con productos alimen-
ticios. Todo se habia efectuado bajo la ad-
ministracion del alcalde en aquellos meses,
Dionisio Torres, fusilado después bajo el
franquismo.

Los de Casado cayeron sobre el lugar en
buscas y registros. José tuve que ocultarse.
En algunas salidas comprobé amarga-
mente que cualquier punto de apoyo habia
desaparecido. Por ello pidié a su propio
padre que le llevara, en unién de un com-
panero suyo, en direccion a los Montes de
Toledo. Recuerdos y leyendas aprendidas
de nino le empujaban en ese sentido.

Salieron los tres hombres con el carro de
mulas, vestidos exactamente como los
campesinos de la comarca. Por el camino,
José se sintidé agravado en su enfermedad.
Consider6 imposible el proyecto y entonces
marcharon hasta Alcazar de San Juan. Alli
tomaron los dos un tren después de despe-
dirse del padre.

Desde aquel momento, para José como
para cuantos se unian en la marcha a la
costa, habia un solo objetivo: embarcar, sa-
lir de Espana. A partir del 5 de marzo a las
doce de la noche martilleaban radios y pe-
riédicos que se produciria una «paz honro-
sa», que «saldria todo el que quisiera», que
«habria barcos para todos». Casado y sus
colaboradores daban la garantia de que «O
todos nos salvamos o todos nos hundimos».

En el puerto de Alicante estaba completo el
abanico politico de la zona republicana. A
empezar por los mas turibundos golpistas
para concluir en quienes se habian opuesto
hasta el ultimo momento y por todos los
medios a que triunfara la postrera rebelion
en Madrid. Ya nadie discutia alli ni hablaba

de Negrin o de Casado. Los barcos, los bar-
cos, el mar, salir... Era el unico pensamien-
to, el unanime fin. Zarpar. El rumbo era
igual. Africa, Europa, donde fuera. Lograr
un respiro. No caer en manos fascistas.
Aproximadamente el mismo pensamiento
del medio millon de espanoles que se refu-
giaron en Francia en tebrero; el mismo sen-
tir de los 25.000 que habian logrado mar-
char por Levante hacia Africa del Norte.
Pero el ultimo barco, el «Stambrook», ha-
bia hecho rumbo a Oran desde Alicante el
31 de marzo con 4.800 refugiados. Casado y
unos pocos de sus adlateres abandonaron
Espana para Inglaterra, por el puerto de
Gandia, a bordo del «Galatea».

No hubo hora del dia o de la noche en que
miles y miles de personas, confinadas tras
las verjas que las separaban de la Ciudad,
no echaran una mirada hacia el mar. Hasta
que a lo largo del puerto desfilé la italiana
Division «Littorio». Hasta que por la bo-
cana entro el «Vulcano». José miro todavia
hacia el mar cuando, perdido entre la riada
de prisioneros, marchaba por e! Paseo de
las Palmeras en direccion al Campo de los
Almendros: miré hacia el mar cuando
desde este lugar le trasladaban a la Plaza
de Toros. No habia perdido la esperanza de
que aun podia haber una salida maritima,
si la ocasion se presentaba, cuando con tan-
tos otros era conducido al Castillo de Santa
Barbara. Aunque prisionero, el mar que-
daba a sus pies, a unos centenares de me-
tros.

CASTILLO DE SANTA BARBARA

Todavia miraron al mar los mil hombres
que llevaron al Castillo. Viejos y jovenes;
ex combatientes, clgunos de los cuales con-
servaban restos de sus uniformes; vestidos
los mas de paisano, fueran civiles o no, en
una abigarrada mezcla de trajes recién sa-

Alicante. El puerto, los muelles.




Vista parcial del Castillo de Santa Barbara.

cados de los armarios y de panas campesi-
nas. Alli habia jefes y oficiales, comisarios
politicos, funcionarios de las administra-
ciones central y locales, obreros, emplea-
dos, intelectuales desde catedraticos hasta
ingenieros y médicos, soldados rasos, pas-
tores, en fin, gentes dedicadas en su vida
anterior y reciente a las mas diversas acti-
vidades. Hay que repetirlo. Ya era dificil
distinguir estas diferencias sociales. Cada
uno habia ido preparandose en los dias
precedentes a pasar «COmo uno mas».

A los mil detenidos en la fortaleza del
Monte Benacantil les tenia sin cuidado en
aquel momento lo que en la Antigiiedad
hubieran hecho alli Amilcar, el emperador
romano de Occidente Mayorico o el van-
dalo Genserico, los vestigios que de su paso
vy dominio dejaron en piedras y recintos los
griegos, los romanos y los arabes. Que en
tantos avatares historicos el Castillo hu-
biera sido destruido y reedificado una y
otra vez por castellanos y aragoneses no te-
nia en tales dias el menor incentivo para
ellos. Las vicisitudes bélicas del antiguo
fuerte habian terminado en 1873 al sufrir el
bombardeo de unas fragatas insurrectas.
Desde 1893 el Castillo estaba desartillado v
en 1929 el Estado habia transmitido su
propiedad a la ciudad de Alicante. Los mas
remotos recuerdos de aquellos prisioneros
sobre el lugar iban a los altimos dias de
marzo en que, desde el puerto, veian la

bandera blanca izada en la «Torreta», de-
jada tras su paso por el caballo de Troya.

Tres dias sin recibir comida constituyeron
la especie de cuarentena a que se sometio a
aquel millar de hombres. Hierbas salvajes
y daninas, crudas unas veces, cocidas en
otras ocasiones en botes viejos recogidos en
los vertederos del Castillo, fue su alimento
en ese tiempo. Luego empezaron a darles
algunas lentejas mal cocidas y peor condi-
mentadas, sin grasa ni carne, que alterna-
ban con una latita de sardinas para dos y
por dia. Sufrian atrozmente de la sed. Por
las noches dormian sobre el suelo pelado en
las naves interiores.

Al suceder de los dias, la situacion de «pri-
sioneros», proclamada en el ultimo parte
de Franco el 1.° de abril, comenzaba a
transformarse. En la parte alta del Castillo,
en una especie de punto de observacion,
parecido a un molino de viento, habia ins-
talado su puesto de mando un oficial falan-
gista. Sobre una mesa colocada en el centro
amarraban al detenido que seleccionaban.
Asi se producian los interrogatorios mien-
tras un grupo de energamenos realizaba los
apaleamientos. Entre tanto, desde el exte-

rior, tres fusiles apuntaban hacia la victima.

Los inquisidores hicieron presa, al fin, en
aquella masa anonima, social, n: titar y ci-
vilmente. El primer descubierto en su ver-
dadera identidad fue el diputado por Cana-
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rias y miembro del Comité Central del Par-
tido Comunista, Sosa Acevedo. Le dejaron
desconocido, como un monstruo. Quedoé a
continuacion varios dias sin comer ni be-
ber, sin poderse levantar del suelo, donde le
abandonaron sus togturadores. Estos no
ocultaron, mas bien se jactaron, de haberle
inflingido este trato por ser precisamente
diputado y comunista. A Sosa sucedio en el
tormento el llamado Sierra, jete de los
guardias municipales de Quintanar de la

Orden (Toledo).

Las palizas se conjugaban con las charlas
de uno de los fundadores del fascismo es-
panol. El entonces alférez provisional Er-
nesto Giménez Caballero iba del Castillo a
la Plaza de Toros, del Campo de los Almen-
dros a la Prision Provincial, «inspeccio-
naba» cines y colegios donde se habia re-
cluido a muchisimas mujeres y ninos pro-
cedentes del puerto y daba algin salto que
otro hasta el Campo de Albatera. Euférico
al llegar en los furgones de las tropas ita-
lomussolinianas del general Gambara, par-
loteaba sobre «los luceros» y sobre «la uni-
dad de destino de los hombres y de las tie-
rras de Espana». Los miles y miles de «pri-
sioneros» —reducidos a esta condicion por
él, por sus amigos y protectores— se enco-
o 18y e | gian de hombros ante tales prédicas. Ellos,
et 2 ok - . hombres y mujeres, habian sellado su uni-
Castillo de Santa Barbara: El baluarte de la «Mina» y los cala- dad en una enorme \} des.igua] lucha de
£hading treinta y dos meses por encima de sus dife-
rencias politicas, sindicales, ideolégicas, de
filosofia... Ellos todos, ahora —después del
nefasto mes de la Junta casadista— volvian
a encontrarse unidos en el cautiverio, ante
las incertidumbres futuras, ante la posible
muerte para muchos. Nadie sacaba a pri-
mer plano en castillos, campos y prisiones,
sus diferencias de origen como catalanes,
andaluces, vascos, gallegos, extremenos,
castellanos, valencianos, madrilenos.
A los malos tratos fisicos y a las cotorrerias
del veterano jonsista se anadieron ya los
rumores procedentes del exterior. El jefe de
Division Etelvino Vega, designado en los
tltimos dias del Gobierno Negrin para el
cargo de Comandante militar de Alicante,
habia sido fusilado. Su detencion —por los
casadistas— se remontaba al momento en
que, precisamente, llegd6 a tomar posesion
del destino.
La busqueda identificadora no era nueva
para los prisioneros del Castillo de Santa
Barbara. Ya en la Plaza de Toros habian
visto desfilar ante ellos grupos camisazula-
Castillo de Santa Barbara: «La Torretas. dos que les asaetaban con la mirada. Ve-
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nian de .0s pueblos y sitios mas diversos.
Asi, llego6 al Castillo uno procedente de Vi-
lla de Don Fadrique. Y no tardaron en re-
conocer a José Manzanero Marin.

José fue sometido entonces a las sesiones
del «molino de viento». Los falangistas de
su pueblo le trasladaron sin tardar a Villa.
Al descender del Castillo, a medida que el
tren corria kilometros y kilometros en di-
reccion a la Mancha, comprendia que la sa-
lud ya no estaria —si todavia podia exis-
tir— del lado del mar.

BAJAR DE LA SUPERFICIE

Durante el viaje rode6 a José la mas rigu-
rosa incomunicacion. El ahora ya preso no
fue estorbado en sus reflexiones. Repaso su
vida. Habia hacido hacia veintisiete anos
en una familia de campesinos y artesanos
avecindada en Villa de Don Fadrique (To-
ledo). A los seis anos tuvo que ir a guardar
ovejas por cincuenta céntimos y la manu-
tencion. Tales hechos denotaban que la si-
tuacion economica de la familia era endé-
mica, secular, entre los braceros y labrado-
res pobres de la provincia. Sin remontarse
demasiado se podia ver un reflejo de ella en
las lineas que publicaba, a comienzos de
1915, el periddico «El Eco Toledano»:

«El mayor jornal que saca un labriego es de
1.500 a 1.600 reales al ano, o sea cuatro rea-
les v diez céntimos o cuatro reales y treinta
y ocho céntimos diarios. Esto los mayorales.
Los demds criados cobran en escala descen-
dente. Tienen familia. Algunos tres hijos o hi-
jas. Algunos mdas. Necesitan, al menos, dos

e Wis,

—

panes diarios. A 40 céntimos estos panes
—en Toledo se expenden a 48— hacen 80
céntimos. Media libra de garbanzos, 0,15;
hacen 95 céntimos. ¢Qué queda para desa-
yuno y cena? No ha hecho consumo, en su
yantar, el labriego, de tocino, carne, azucar,
leche y vino, y le quedan todavia 15 cénti-
mos, quizds mas: jquiza 30 6 53 céntimos!».

¢ Es que habia cambiado «todo» entre 1915
y 1932 6 1933 por ejemplo? Las palabras de
un vecino de Villa de Don Fadrique, de de-
rechas y de pura tradicion familiar dere-
chista, reproducidas en una conocida re-
vista madrilena, son elocuentes:

«Por los anos 30, los comunistas acudian por
las noches a sus reuniones sin haber cenado
y dejando en la cama a sus hijos con apenas
un mendrugo de pan» (2).

Al leer lo anterior es preciso no caer en la
trampa de considerar que el hambre lo pa-
saban entonces en Villa «los comunistas».
No se trataba alli de una consecuencia de-
rivada de un compromiso politico o de re-
presalias patronales. Mas adelante se vera
que en los anos treinta y en aquel pueblo
toledano las palabras «comunista» y «tra-
bajador» eran sinénimas, tanto para el
mundo laboral como para los patronos.

José pasé a trabajar como albanil y en el
vino a los 14 anos. Entonces existia en el
pueblo unicamente una Agrupacion socia-
lista y una Sociedad de Oficios Varios. Ha-
cia 1928 desfilaron como conferenciantes

(2) «Blanco y Negros, articulo de Alfredo Semprun, di-
ciembre 1979.

Lo que fue el Campo de los Almendros. Sobre &l avanzan las nuevas edificaciones. A su izquierda, la carretera hacia Gandia
y Valencia.
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por la Casa del Pueblo de Villa, Saborit,
Anastasio de Gracia y Alvarez del Vayo. El
auditorio, de jornaleros y campesinos po-
bres, queria saber siempre mas. El pueblo
estaba situado en una provincia que ya en
1907 contaba con 139 afiliados al Partido
Socialista repartidos entre las agrupacio-
nes de Toledo, Mora, Tembleque y Turle-
que. Que diez anos mas tarde, en las elec-
ciones municipales de noviembre habia
tenido sus dos primeros concejales obreros
en Mora y luego, en los comicios generales
de febrero de 1918 habia dado 735 votos a
la candidatura socialista de Andrés Oveje-
ro. El total de afiliados en la provincia era
de 495 en 10 agrupaciones o sociedades
obreras en octubre del ano citado.

Las horas de viaje no fueron solo de re-
cuerdo nostalgico o sentimental. En la
mente de José volteaban el pasado y el pre-
sente. Los meses de libertad que el pueblo
espanol habia gozado en la zona republi-
cana estaban agotados. Ahora habia que
volver forzosamente al reino de los topos.
No habia opcion. Era cuestiéon de vida o
muerte bajar de la superticie.

NUEVA ORIENTACION

La incidencia de los debates y de la escision
misma entre partidarios de la II o IIl Inter-
nacional habia llegado a la provincia ya
que en la fecha de celebracion del I Con-
greso del Partido Comunista de Espana
(Seccion Espanola de la Internacional Co-
munista), en 15 de marzo de 1922, figuraba
una Agrupacion comunista en Toledo (3).

Hacia finales de los anos veinte un vecino
del pueblo, Isidro Munoz, se traslado a Ma-
drid donde trabajaba como carpintero. Era
oficio éste que se habia distinguido antes
de la dictadura primorriverista por sus lu-
chas reivindicativas. Munoz las conocié por
sus colegas de trabajo. Escucho relatos co-
mo, por ejemplo, la ocupacion de una fa-
brica donde, encerrados en la misma sus
obreros, mantuvieron un cerco de la fuerza
publica. Ya le eran familiares los nombres
de los dirigentes sindicales que encabeza-
ron la accion. Entre ellos se contaba el de
Vicente Arroyo quien, por sus consecuen-
cias, se vio obligado a exilarse.

Munoz llevaba los ambientes vividos por él
en Madrid en sus viajes al pueblo. Cayeron
en terreno abonado. Y termind por verse

(3) Todavia no se habia efectuado el cambio de la estriic-
tura organica socialdemocrata tradicional de «agrupacio-
nes» en «células», como fue hecho después por todos los
partidos comunistas, entre ellos el de Espana.

José Manzanero en 1937.

incapaz de responder a tantas cuestiones
como le planteaban sus paisanos. En uno
de sus desplazamientos logré que le acom-
panara el propio Arroyo que habia regre-
sado del extranjero. Ardientemente recibie-
ron los trabajadores de Villa las ideas nue-
vas. A Vicente Arroyo sucedieron en sus vi-
sitas Areste, un muy culto funcionario de
Correos, traductor de Rosa Luxemburgo v,
poco mas tarde, Vega. Todo ello antes de
ser proclamada la Republica.

Era imborrable para José la noche en que
conocio a Etelvino Vega. Hacia las tres de
la madrugada fueron a avisarle de que ha-
bia llegado «uno de Madrid». Salié sin tar-
dar hacia la Casa del Pueblo. Ya antes de
alcanzarla encontré a bastantes personas
que iban en tal direcciéon. No hacia mucho
que Vega habia entrado en la localidad; le
habian dirigido al hogar donde tenia pre-
parado el pasar la noche. Pero de casa en
casa circulo la noticia y quienes eran des-
pertados empujaban a los demas fuera de
las camas. Asi que Vega hubo de trasladarse
al local social y ante la insistencia de cen-
tenares de trabajadores no tuvo mas reme-
dio que hablarles sin esperar mas. 1ba a or-
ganizar el Partido Comunista en el pueblo y
de la concurrencia misma salié un unanime
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La Puerta de Bisagra en Toledo.

grito «jAqui somos todos!». Vega desato su
elocuencia para explicar o tratar de expli-
car la diferencia entre «vanguardia» y «cla-
se», entre... Inutil. La misma exclamacion
le corto: «jTodos!» Y ni en aguel momento
ni en las conversaciones que tuvo hasta su
marcha al dia siguiente pudo Etelvino Vega
recoger otra decision, aparte de que en Vi-
lla de Don Fadrique todos los trabajadores
eran del Sindicato y del Partido Comunista
al mismo tiempo.

ANVERSO Y REVERSO DE TOLEDO

La provincia campesina, jornalera, trabaja-
dora, estaba decidida a salir de su situacion
precaria. En Villa de Don Fadrique estallo
el conflicto, la huelga de segadores, en julio
de 1932. Patronos y fuerza publica hicieron
frente a las demandas obreras con gran du-
reza. Los huelguistas respondieron con no
menos decision. En la represion subsiguiente
fue detenido y encausado José (4). El en-

(4) También alcanzaron las represalias, entre decenas de
vecinos, al juez municipal, Tomds Maqgueda, v al médico
del pueblo, Cayetano Bolivar. Este, conocido en Madlaga
como un doctor eminente, se vio acorralado y reducido a
la miseria desde que se hizo comunista. Obligado a dejar
la ciudad andaluza, Villa le acogivn como su médico. En
las elecciones de 1933, Malaga le envié al Parlamento. Era
el primer diputado comunista elegido como tal. Anterior-
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tonces joven de 21 anos era ya un luchador
templado, entregado a la causa trabajadora
desde los diecisiete anos. Formado politi-
camente al calor de los consejos de Luis Ci-
cuéndez (5), de Pablo y Primitivo Carpinte-
ro, de Tomas Maqueda, de Diego Maroto, se
distinguié en la labor directiva de la Juven-
tud comunista local v comarcal.

En unién de dos obreros mas, José tue juz-
gado por la Audiencia de Toledo. Fue su
paso mas senalado por la capital de la pro-
vincia. Conocia ya algunas facetas de su
historia. Que en ella habian residido los re-
yes visigodos hasta que el altimo, enredado
entre el amor de la Cava, las intrigas y des-
pechos de sus nobles y la desateccion popu-
lar tuvo que hacer frente indtilmente al
hundimiento que le depararon los arabes
en Guadalete. Ya sabia José entonces cOomo
a partir de los tiempos en que

mente, el abogado José Antonio Balbontin ostento esta ca-
lidad. Pero Balbontin habia triunfado con la etiqueta del
partido social - revolucionario al que se adhirio al escin-
dirse el partido radical - socialista. De éste habia sido fun-
dador en 1929. A la disolucion del partido social - revolu-
cionario Balbontin pasé al Partido Comunista.

(5) Primer alcalde comunista de Espana, fue elegido el 12
de abril de 1931. Al estallar la guerra tomo parte en los
combates de la cuenca del Tajo. Cayé al mando de una
Compania y desaparecio en el sector de San Martin de
Valdeiglesias.



Harto era Castilla pequeno rincon
Cuando Amaya era cabeza
Y Fitero el mojon

habia ido avanzando la Corte en el nuevo Es-
tado hacia Burgos y Valladolid para, des-
pués de establecerse en Toledo, seguir
hasta Sevilla y Granada. Y que el regreso a
orillas del Tajo no fue ya mas que por breve
tiempo. Las horas de esplendor toledano
por la época habian tenido lugar bajo los
Reyes Catolicos, durante la boda de la hija
de éstos, Isabel, con el rey de Portugal. Don
Juan de Padilla habia albergado en su casa
para el acontecimiento a los monarcas de
Aragén y de Castilla. Garcilaso de la Vega
hizo lo propio en la suya respecto al rey
portugues.

Los vientos no tardaron en girar. Al caer en
Villalar la cabeza del comunero con las de
Bravo y Maldonado, su viuda, Dona Maria
Pacheco, tomo el mando de la resistencia
toledana frente al conde de Gante, duque
de Borgona, rey de Espana y emperador de
Alemania. Vencida ella igualmente, huyo a
Portugal con su hijo por la Puerta del Cam-
brén. Su casa, otrora residencia real, seria
arrasada por orden del emperador y el solar
sembrado de sal «para que nunca jamas
creciera la hierba en aquel sitio».

Y Garcilaso, el hombre de armas, de bata-
llas y de poemas, también cayo en desgra-
cia. Alla, en la lejania y como en las «Tris-
tes» de Ovidio bajo el Imperio de los Césa-
res, lamentaba

Con un manso ruido

de agua corriente y clara

cerca del Danubio una isla, que pudiera
ser lugar escogido

para que descansara...

al explicar su situacion,

Aqui estuve yo puesto
o, por mejor decillo,
preso vy forzado y solo en tierra ajena.

para aventar su inquietud.

Tengo solo una pena
si muero desterrado
y en tanta desventura.

Es decir, que a medida que el Imperio
avanzaba, por el Imperio iban hacia Dios
los espanoles, castellanos en Padilla y Gar-
cilaso, valencianos en Caro y los agerma-
nados en Valencia y Mallorca, aragoneses
mas tarde, con Lanuza y como remate del
mismo impulso catalanes con Casanova.
Era la unidad de destino «en lo universal»
que los jonsistas ofrecian ya en sus papeles
literario-politicos desde 1931.

Los dos companeros de José fueron defen-
didos en el proceso por el destacado abo-
gado toledado Virgilio Carretero, uno de los
primeros propagadores de las ideas comu-
nistas en la provincia (6). Salieron airosa-
mente. Por él obro en su defensa el abogado
radical-socialista Cabello. Fue condenado

(6) Virgilio Carretero fue gobernador civil de Cérdoba al
estallar la guerra. Luego ocupé cargos en la Junta de Abas-
tos durante la defensa de Madrid. Prisionero en el campo
de Albatera pudo huir y pasar a Francia. Tomo parte en la
resistencia contra los ocupantes nazis.

El Tajo a su paso por Toledo.
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a mas de 21 anos de prision. Pasé a cumplir
sentencia en el Penal de Alcala de Henares
donde se dedicé a completar su instruccién
general y politica. Trasladado al Penal de
Cartagena, en él se encontré con Ramén
Gonzalez Pena, con los consejeros de la Ge-
neralitat de Cataluna, encarcelados a raiz
de octubre de 1934, y con otros politicos.
Manzanero no volvié a la libertad hasta el
9 de marzo de 1936 al ser acogido por la
amnistia decretada por el Frente Popular.

El peso de Toledo en la lucha politica del
pais habia crecido sin cesar hasta alcanzar,
en el curso de la guerra, los rasgos conoci-
dos: de un lado, un reducto-simbolo de la
reaccion historico - social: de otro, toda la
provincia campesina y jornalera levanta-
da unanimemente en defensa de sus dere-
chos a la vida y al bienestar. El 18 de julio
sorprendio a José en Madrid. Alli trabajaba
como obrero de la panaderia. Y en Madrid,
en el Jarama, en Extremadura, donde le
destinaron, presté sus servicios a las orde-
nes del Gobierno de la Republica, bajo las
directivas de su Partido.

HISTORIAS, LEYENDAS Y RECUERDOS
ot ot et Se e s Sl e it et

Recuerdos de juventud llevaron a José du-
rante el traslado a ratos de somnolencia.
Sonreia para si al remontarse a los tiempos
en que escuchaba la leyenda de Moraleda,
tan conocida en tierras de Toledo y Ciudad
Real. Mas que una leyenda era una verda-
dera historia de «bandido que robaba a los
ricos y protegia a los pobres».

Moraleda, al llegarle el turno, rehuso ir al
ejercito. Como por su falta de recursos no
podia ni sonar en obtener la «licencia abso-
luta» por medio de la «redencién a metali-
co» y no queria que le enviaran a las gue-
rras de Cuba o Filipinas, se echo al monte.
Alli se encontré con otros jovenes que ha-
bian adoptado una actitud similar. Consti-
tuyeron una banda o partida o guerrilla
que por alli, secularmente, se denominaba
una «cuadrilla». Tan antiguo era este con-
cepto que precisamente se conocian como
«cuadrilleros», hacia cientos de anos, a los
componentes de la Santa Hermandad, es-
pecie de contraguerrilla creada para com-
batir a los «iorajidos» de la época. Nunca
se hablaba de las motivaciones que habian
empujado a las montanas a los antiguos
«fuera de la ley». En algunas visitas que
José hizo a Toledo vio frente a los muros
posteriores de la catedral una portada goti-
ca. A cada lado del escudo estaba esculpida
la figura de un cuadrillero. El edificio se

.&
: g

B

Villa de Don Fadrique: El viejo Ayuntamiento.

funcionaba el Tribunal de la Inquisicién.
En los sétanos habia contemplado las som-
brias y humedas cuevas donde se torturaba
y hasta emparedaba a los prisioneros. Con-
sideraba que, si por azar y por una suerte
muy problematica, lograra escapar de ma-
nos de sus carceleros, no tendria mas salida
que la de Moraleda.

designaba como «la Hermandad» y alli

Porque Moraleda y su cuadrilla corretearon
y se mantuvieron anos y anos por todos los
Montes de Toledo, por el Valle de Retuerta,
por la Torre de Abraham, por Anchuras.
Saltaban de los limites de Toledo a los de
Ciudad Real, a los de Caceres y a los de Ba-
dajoz. Sus hazanas giraban alrededor del
llamado Castillo de Prim, situado en la pro-
ximidad de las primeras comarcas citadas.

‘Que el senor del castillo fuera Prim o al-

guno de sus sucesores era indistinto para
sus poblaciones. El amo era siempre Prim.

Ocurri6 que en el curso de una caceria orga-
nizada en el monte por los habitantes de la
fortaleza, se perdi6é el hijo de «Prim». El
nino co enzo a gritar y llorar. Su terror
era doble: por un lado el miedo real a los
lobos que en compactas manadas mero-
deaban por las espesuras; de otro, precisa-
mente, el temor a la cuadrilla de Moraleda
de quien se decian cosas horripilantes. Fa-
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miliares y servidores del castillo dieron ba-
tidas pero inatilmente.

La cuadrilla de Moraleda, que en perma-
nencia vigilaba por las alturas circundan-
tes, habia seguido la caceria y localizado al
nifio extraviado. El propio jefe se presento
ante éste y le interrogé. Moraleda oyo al
muchacho vy le calmé. Le dijo que él y sus
amigos le acompanarian hasta el castillo,
después de entregarle un papel escrito, con
la recomendacion de que lo diera al estar
ya dentro de su morada. El mensaje decia
que el nifio habia sido recogido en el Valle
de Santiago. Como a éste habian asegura-
do, los cuadrilleros permanecieron por alli
hasta que le vieron entrar. El muchacho lla-
mé ante el portalon, chillé hasta que le oye-
ron y le abrieron. Entregé el papel de Mora-
leda y por él supo «Prim» lo ocurrido, como
habia sido salvado y por quién.

En el tiempo, la cuadrilla de Moraleda con-
sider6 que aquella vida que llevaban debia
tener un fin. Pasaron a Portugal. Alli se
dispersaron y trataron de «reconvertirse».
Moraleda y algunos otros, con el dinero o
valores que habian reunido, abrieron co-
mercios modestos. El antiguo jefe de la
cuadrilla y dos de sus compaiieros no lo-
graron prolongar mucho aquella situacion.
Fueron descubiertos por la policia portu-
guesa y entregados en la frontera a las au-
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Quintanar de la Orden: El Ayuntamiento, situado a poco mas de cien metros de la carcel de partido.
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toridades espafiolas. Los tres hombres fue-
ron pasados por un tribunal y condenados
a muerte. Pero «Prim» se entero e interce-
di6 por ellos. La pena les fue conmutada

por la de cadena perpetua.

Moraleda hizo doce o quince anos de pri-
sién al cabo de los cuales salié en libertad.
«Prim» fue en su busca y le ofrecio entrar a
su servicio en sus dominios con el cargo de

mayoral. Moraleda rehusé porque, arguyo,
va no valia para dirigir y mandar. En rea-

lidad lo que no queria era eso precisamen-
te: dirigir y mandar. Como insistiera en
que no valia mas que para cuidar gallinas,
«Prim» acepté que se ocupara de tal me-
nester. Asi terminé sus dias.

Los jovenes, cuando interrogaban al Tio

Moraleda le decian que ya no se podria ha-
cer lo que él hizo «porque habia muchos

guardias civiles». Moraleda no se inmuta-
ba, lanzaba una.especie de grunido y hacia
un ligero gesto con la mano.

Una orden de sus vigilantes hizo que Jose
se rehiciera en una vuelta a su realidad
presente.

LA PASION Y LAS SIETE ESTACIONES

¢Podrian contarse siete estaciones de Pa-
sién o catorce caminos de cruz los que su-
fri6 Manzanero desde que el Judas de Vi-
llanueva de Alcardete le entregd a los cen-




turiones en el Castillo? El 20 de mayo, ya
en Villa de Don Fadrique, comenzaron las
torturas en la noche. Le metieron en un
ataud y desde el Casino «La Benéfica» le
encaminaron hacia el cementerio. ¢Habia
el proposito de enterrarle vivo? La cuestién
es que los propios falangistas se dividieron
acerca de la suerte de la victima. Vencieron
los que, enemigos de esta solucién, se opu-
sieron a hacerla efectiva. Lo peor fue evita-
do. Con José en la caja de muerto dieron
media vuelta en la marcha y le tiraron por
tierra. Desde alli le arrastraron hasta la casa
del marqués, convertida en prision.

De manana llegaron unos guardias civiles
con orden de trasladar al detenido a la pri-
sion de Quintanar de la Orden. Al verle, di-
jeron rotundamente que ellos no se hacian
cargo de aquel hombre a quien considera-

ban préximo a morir. Los dirigentes falan-
gistas ordenaron entonces a los torturado-

res directos, que no eran otros sino quienes
habian hecho la conduccioén desde Alicante,
que realizaran ellos mismos la expedicion.
Arrastras metieron a José en un coche,
a rastras le echaron al suelo a la puerta de
la prision de Quintanar y a rastras le me-
tieron hasta una mazmorra donde, por tie-
rra igualmente, encontré a quince conoci-
dos: su padre, su hermano Tomas, ambos
va torturados también, Valentin y Julian
Carpintero, Casimiro Diaz Maroto...

En aquella carcel estaban encerrados unos
doscientos hombres y una veintena de mu-
jeres, éstas en la parte alta del caserén, ha-
cia el lado de la calle. Lo de «prisioneros» y
«cautivos del ejército rojo» estaba pasado y
bien pasado. Los presos, todos hijos de
aquellas tierras, separadas apenas quince
kilometros de El Toboso, habian oido desde
su infancia conceptos como <«hidalguia»,
«caballerosidad», «defensa de los débiles»
y «desfacer de entuertos». Tanto las muje-
res como los hombres crecieron con el
pensamiento de que la condicion femenina
habia sido exaltada en Espana desde que
don Quijote tuvo por amada a Dulcinea. La
cruda y dura realidad de su situacion les
despertaba brutalmente de un largo y dulce
letargo espiritual. Los carceleros se com-
portaban como si fueran conquistadores en
tierras lejanas, eran groseros y jactancio-
sos, robaban a sus vigilados las camisas
que les pasaban las familias, la comida, los
platos, todo cuanto caia en sus manos. Y al
mirar a las mujeres —las encarceladas y las
que, familiares de ex combatientes republi-
canos estaban fuera de las rejas— lo hacian
como las aves de rapifna otean los valles en

acecho del momento propicio para lanzarse
sobre una presa.

Alli estaban también recluidos Virgilio
Garcia Mochales, su padre Arcadio y su
madre Amparo, traidos junto a otros cam-
pesinos a pie, en una marcha de veintitn
kilometros, que les separaban de su pueblo,
Corral de Almaguer. De su hermano e hijo
Francisco no tenian noticias hacia meses,
cuando éste se hallaba en el frente de Cata-
luna (7). Después de la prision de Quinta-
nar, €l padre y la madre pasarian siete afios
en el penal de Ocana, mixto para mas de

5.000 hombres y 2.000 mujeres y de los mas
duros en la carcelaria galaxia franquista.

Tomas, el hermano de José, era quien cui-

(7) Francisco Garecia Mochales vio caer a su lado en la
Casa de Campo, donde combatian juntos en noviembre de
1936, a su primo Maximino Luengo. Des uéﬂue herido
en Garabitas. Durante la guerra alcanzé e?gr o de capi-
tan. Paso a Francia en la retirada, por Prats de Mollo, el
13 de febrero de 1939. En una larga sucesion de interna-
mientos en campos, de fugas, de acciones de resistencia,
termino por caer en manos de los alemanes. Estos le con-
dujeron de cdrcel en cdrcel hasta arrojarle al campo de
concentracion nazi de Dachau, inmediaciones de Munich
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Quintanar de la Orden: Casino del Recreo. Por esa calle des-
aparecieron los fugados del 10 de noviembre de 1939,
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daba las heridas infligidas a los torturados
en la carcel. Hizo su aparicion el tifus y
Tomas, atacado por la enfermedad, fue

trasladado al hospital de Quintanar. Murio
alli a los pocos minutos de su ingreso. Se

traté de «hacer volver la chaqueta» al que
habia sido comandante del antiguo bata-
ll6n republicano «Luis Carlos Prestes», el
comunista Vela. Este rechazo6 indignado el

intento. Y le fusilaron.

Ademas del efectivo de la carcel de partido,
los francofalangistas habian encerrado en
la iglesia de Quintanar de la Orden a mas
de mil detenidos. Alli se encontraba Anto-
nio Cicuéndez, de Puebla de Almoradiel.
Diezmados estaban los hogares de todos los
alrededores, reducidos a expresiones mi-
nimas. Torturas, fusilamientos continuos
por grupos enteros, salvajismo, se habian
manifestado abiertamente en. Miguel Este-
ban, en Villacanas, en Villanueva de Alcar-
dete. Era el «jAy de los vencidos!» en todo
su rigor.

Tres eran las estaciones que restaban a José
en su Pasion. Fueron las constituidas por
otros tantos consejos de guerra g~ habrian
de entender y fallar su expediente. En
aquellos meses y por la provincia de Toledo
funcionaban tribunales itinerantes que
iban de una carcel de partido a otra. Los
represores no tenian otra forma para «dar
salida» a los miles y miles de presos hechos

hasta en las aldeas mas apartadas y remo-

tas.

Estaba plenamente convencido José de que
seria condenado a muerte y ejecutado. Te-
nia que ganar tiempo, retardar el venci-
miento del plazo para jugar su dificilisima
partida contra la muerte. En el estado fi-
sico en que se encontraba, imposibilitado

en sus pies y piernas, no podia pensar en
nada importante. Dejo de comer, lo cual le
originé la fiebre. Cuando el tribunal itine-

rante llegé a Quintanar y para evitar que
tuviesen que llevarle en una camilla ante
las gentes, aplazaron la visita de la causa.
Repiti6 su accion al aproximarse la se-
gunda llegada de los juzgadores con el re-
sultado de un nuevo aplazamiento. Pero a
la tercera vez que el tribunal se presento en
el pueblo, ni siquiera llamaron a José. Su

suerte estaba decidida.

AHORA YA SOLO LA MONTANA

Como Espartaco en Roma, José jugo la
carta decisiva en el momento cumbre. Hi-
cieron descender al condenado a muerte sin
comparecer a consejo a un calabozo de la
parte baja de la prision. Al pasar por'el pa-
tio se cruzé con Manuel Munoz, primo de
Luis Cicuéndez a quien, por ser un enfermo
cronico, habian dejado entrar para visitar a
un familiar suyo. Era la ultima vision de
seres amigos gque quedaria a Jose.

En el calabozo, convertido en «capilla»,
quedo reunido Manzanero con otros doce,
también condenados a muerte. Todos jove-
nes, a excepcion de uno de edad mas avan-
zada. En el grupo se encontro a Agustin
Luengo, familiar de los Luengo-Garcia Mo-
chales, y a Norberto Lozano, ambos de Co-
rral de Almaguer. Comunistas la mayoria,
republicanos, catélicos, sin partido... Va-
rios de ellos habian sido oficiales en el Ejér-
cito de la Republica.

Unanimemente reconocian aquellos hom-
bres a José una superior experiencia, una
mayor vision politica. Nada de extrano

Dachau. Recinto exterior vigilado por el mirador del fondo. Una visitante lee el cartel explicativo.
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tiene que al verle le preguntaran acerca «de
lo que habrian de hacer». El interrogado no
dudé un momento. A lo largo de toda su de-
tencion, ya desde el Castillo de Santa Bar-
bara, habia pensado en la fuga. En la pro-
pia carcel de Quintanar retrasé un proyecto
con el fin de esperar a uno de sus camara-
das que le acompanaria en la evasion.
Ahora quedaban solamente unas cuantas
horas. Se trataba pura y simplemente de
lograr el éxito en la salida o de caer en el
intento.

La idea ofrecida fue aceptada. Solamente el
mas viejo objeté que, aunque él les aproba-
ba, no se hallaba con animos para empren-
der la operacion. José invité a sus compa-
neros a escribir unas lineas de despedida a
sus respectivas familias. Lo hicieron. Me-
tieron los mensajes entre las costuras de las
almohadas y colchoncitos que aquéllas les
habian remitido anteriormente.

Pensaron los reos que lo mas factible era
perforar el muro exterior de la celda que
separaba del portaléon en la casa vecina.
Trabajaron con el ardor que es de suponer
y cuando el orificio estuvo hecho salieron
uno por uno. José el penultimo para que el
siguiente, mas delgado, pudiera empujarle.
Ya en el portalon se dividieron en dos gru-
pos de seis y cada uno de ellos, al mismo
tiempo, salio a la calle en direccién opues-
ta. Habian desaparecido antes de que el
centinela mas proximo se diera cuenta.

Por el momento tenian que ocultarse y es-
capar a las batidas que se desencadenarian

por los alrededores una vez dada la alerta.
Los fugitivos se dividieron aun, sobre la
marcha, en grupos mas pequenos. Facili-
dad suplementaria para ellos y un obstaculo
mas para sus perseguidores. José iba con
otros dos de sus camaradas.

Corrieron, se ocultaron entre las malezas,
marcharon de nuevo, dejaron pasar ojeado-
res y jinetes hasta que a lo largo del rio en-

contraron una torca o agujero de zorros en
la cual se refugiaron. Desde alli oian las
idas y venidas, las voces de quienes estaban
lanzados tras sus huellas. Hasta que les
descubrieron dos dias después de aquel 10

de noviembre.

En la lucha desencadenada entre los escon-
didos y sus perseguidores éstos fueron des-
armados. Los dos caballos sirvieron para
tener una mas facil huida. Uno de los tres
hombres fue atacado por una crisis ner-
viosa y no pudo seguirles. Julian y José no
tenian mas que un sitio por donde desapa-
recer ya que todo estaba vigilado, cercado.
Se dirigieron hacia la Laguna de Villa-
franca de los Caballeros, hacia la confluen-

Francisco Garcia Mochales viste la ropa de deportado que ha-
bia llevado en Dachau. Foto tomada poco antes de que aban-
donara la Casa de reposo en Charenton (Francia).

cia de los rios Cigiiela y Riansares. Por alli
se lanzaron a caballo y se pusieron a salvo.
Iban armados con carabinas sin municion y
llegaron al fin del dia a la Sierra de Urda.
Para despistar a quienes les seguian hubie-
ron de evitar que éstos pudieran divisar a
los animales. Ataron las patas de éstos y les
abandonaron tumbados. Asi iban a ganar
varias horas para su escapar definitivo.

Lejos, ya estaban muy lejos de Quintanar
de la Orden en la madrugada siguiente. No
podian percibir el eco de las descargas que
alli senalaban unas cuarenta y cinco ejecu-
ciones. Uno de los fusilados se llamaba Vir-
gilio Garcia Mochales. En aquel nimero de

victimas estaban quienes, protagonistas en
la fuga, habian sido capturados hasta ese

momento.

Ya no existia otra vida, otra soluciéon que la
montana. Ni consignas, ni ordenes, ni vo-
luntad. Lo que tenian ante ellos era la

«nueva situacion» que comenzaba para Ju-
lian. Y para José Manzanero Marin quien, a
finales de marzo anterior, se habia dirigido
hacia el mar en busca de la salida... B M. L.

39




Articulos socialistas inéditos:

namuno y

“La Voz del Pueblo”

José Ignacio Barron Garcia

OR fortuna, esos textos
van saliendo de nuevo a
la luz, llamando la atenciéon
de estudiosos e investigado-
res (Pérez de la Dehesa,
Blanco Aguinaga, Ribas, E.
Diaz, etc.). Los que a conti-
nuacioén ofrecemos, desco-
nocidos hasta el presente,
constituyen parte de la cola-
boracion del catedratico
salmantino en el semanario
«La Voz del Pueblo», 6rgano
de la Agrupacion Socialista
de Santander entre 1898 y
1905. La pluma de éste vino
solicitada en varias ocasio-

nes por el tipégrafo astu-
riano Isidoro Acevedo, direc-
tor del periédico menciona-
do, con motivo de numeros

extraordinariosen torno a la
Festividad Obrera del 1.2 de
Mayo.

Unamuno fue un ferviente
militante socialista desde
1894 hasta 1897, ano éste en
que se daria de baja en la
Agrupacion bilbaina. Su re-
nombrado prestigio llenaba
entonces de orgullo al socia-
lismo hispano, nutrido casi

40

exclusivamente de obreros
manuales, y no exento de
cierto sentimiento de infe-
rioridad cultural. Pero
Unamuno, pese a discrepar
visiblemente del PSOE, no
pierde totalmente, en los
proximos anos, el contacto
con sus dirigentes, ni reniega
—como algunos pudieran
pensar— de su personali-
simo ideario socialista. Es-
tos articulos, fechadosen Sa-
lamanca en abril de 1902,
1904 y 1905, respectivamen-
te, y otros por el estilo en di-
versas publicaciones obreras
(«El Socialista», «La Lucha
de Clases», «La Nueva Era»,
etc), testimonian cuanto de-
Clmos.

El socialismo unamuniano
respira un aire humanista y
religioso: para ¢l son compa-
tibles fe religiosa y «fe socia-
lista». Y don Miguel abraza
esta ultima no sdélo desde
planteamientos éticos, de
necesidad moral ante una
sociedad banada en miseria
ydesigualdad; conformeala
linea expuesta por no pocos

tedoricos de la II Internacio-
nal, piensa que la evolucion
economica conduce inevita-
blemente, sin sobresaltos, al
socialismo. ¢Qué papel han
de representar entonces en
ella las clases sociales? Aqui
es donde Unamuno se aleja
notoriamente de la dialéc-
tica marxista. Al triunfo del
socialismo contribuyen no
solo la clase obrera, sino la
sociedad entera, incluso sus
propios detractores, yabriga

la esperanza firme de que en
éste terminaran convergien-

do, en beneficio mutuo, las
dos clases antagonicas por
excelencia: la burguesia y el
proletariado. Entonces ha-
bran llegado el orden, la ar-
monia y la paz sociales.

En suma: identificase el so-
cialismo de Unamuno por su
generosidad con todas clases
sociales y su revestimiento
de variadas corrientes de
pensamiento (Marx, Nitti,
George, Loria, etc.). Pero ad-
viértase: en ningun mo-
mento vacila acerca de la ne-
cesaria socializacion de los
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Miguel de Unamuno, durante una manifestacion en plena Republica, entre Francisco
Largo Caballero e Indalecio Prieto.

medios de producciéon como
solucion racionalizadora del
sistema economico vigente.
Observe el lector su particu-
lar interpretacion acerca de
los origenes del marxismo y
el metaforismo biologico
como medio razonador de
fenomenos sociales. Detén-
gase, asimismo, en las medi-
taciones del tercer articulo,
«La Voz del Pueblo», —al-
gunas de ellas de rabiosa ac-
tualidad— que transparen-
tan ya un escepticismo cler-
tamente distante de la fogo-
sidad y optimismo de sus
primeros escritos socialistas

(1).

Digamos, para finalizar,
que, a pesar de frecuentes
homenajes y caudales de
tinta suscitados por su ma-
gistral obra, todavia esta-
mos necesitados de un estu-
dio suficientemente clarifi-
cador de la evolucion de su
pensamiento ideolégico.
Valgan estas lineas como
aportacion al mismo.

(1) Véase UNAMUNO, Miguel de:
» Discursos y Articulos»; Obras Com-
pletas, tomo IX, Escelicer, Madrid,
1971. También UNAMUNO, M. de:
«Escritos Socialistas. Articulos inédi-
tos»; recopilacion y prologo de Pedro
Ribas, Edit. Ayuso, Madrid, 1976.
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I. EL SOCIALISMO
EN MODA

Cada vez se ve con mas sim-
patia la fiesta del 1.° de Ma-
yo, simpatia en que la moda
entra por mucho. Ahora han
dado muchas gentes en lla-
marse socialistas, aun sin
tener muy clara idea de lo
que el Socialismo sea y signi-
fique. Esto, aparte de no po-
cos peligros, marca desde
luego un progreso y es el de
que no asuste ya a los timo-
ratos semejante dictado. Y
algo es algo, porque el meter
miedo sirve de poco.

Lo malo es que se acentua
demasiado la necesidad de
legislar en favor de la clase
capitalista. La legislacién
del trabajo, o sea en pro de
éste, no es mas que una com-
pensacion de haberse legis-
lado siempre en favor del ca-
pital. Se busca la proteccion
al obrero como contrapeso a
la proteccion al patrono,
pero lo mejor seria —a ser lo
posible— que el Estado de-
jara de proteger al uno y al
otro y que se las compusie-
ran.

La libertad del contrato de
trabajo sera un absurdo
mientras subsista la propie-
dad privada del suelo y de los
instrumentos de trabajo; sin
esta propiedad, ni existiria
semejante contrato, sino una
asociacion para el trabajo.

Es menester penetrarse bien
de que el Socialismo clasico
broté de la escuela llamada
manchesteriana, del libera-
lismo econdémico, sin mas
que destruir el derecho de
propiedad privada que éste
mantenia.

Miguel de UNAMUNO. Sa-
lamanca, abril, 1902. («La
Voz del Pueblo», 1-5-1902).

II. PROPIA REDEN-
CION

Muchas veces me he pro-
puesto el problema de si la
redencion de un individuo o
de una clase entera ha de
cumplirse por el individuo
mismo o por la misma clase,
0 es menester que venga otro
a tender la mano. Es una de
las cuestiones, que en una o
en otra forma, mas se discu-
ten.

Hay quienes creen que la
emancipacion de la clase
obrera tiene que venir de las
clases llamadas dirigentes,
mientras otros opinan que la
salud esta en uno mismo vy
qgque han de ser los obreros
mismos quienes hayan de
redimirse.

El problema noes sencillo ni
es de los que seresuelven —si
es que hay alguno que se re-
suelve asi— con el senti-
miento. Lo mas razonable es
pensar que la emancipaciéon
del trabajo, como toda gran
obra social, es obra de la so-
ciedad entera y que todos



tienen que contribuir a ella.
Contribuyen a llevarla a
cabo hasta los que la comba-
ten.

A resolver las graves dolen-
cias del organismo contri-
buye el organismo todo ente-
ro, aunque luego la dolencia
se localice. Una fiebre gene-
ral anuncia el aparecer de un
absceso aqui o alli.

A curarse de una dolencia
concurre el enfermo con el
meédico, porque llama a éste
y se somete a sus prescrip-
ciones. Asi pasa en lo social.

Cierto es que la redencion de
los obreros ha de venir de los
obreros mismos, pero no es
menos cierto que los medios
de que se sirven para redi-
mirse los han aprendido de
los burgueses a quienes
combaten. La ciencia eco-
nomica sobre cuyas bases se
ha levantado el edificio del
Socialismo tedrico, o mejor
dicho, de la teoria socialista,
es una ciencia del mas puro
origen burgués. Marx pro-
viene de la llamada escuela
manchesteriana, de Ricardo,
y esa escuela obedeci6 a la
necesidad de justificar los
procedimientos del capita-
lismo de origen mercantil.
Los que aparecen en la histo-
ria como adversarios se pres-
tan armas reciprocamente y
aprenden los unos a pelear
viendo pelear a los otros.
Hay una solidaridad intima
entre los que se combaten y
dentro de la lucha misma. Es
imposible que los hombres
se pongan en contacto, aun-
que sea para luchar, sin que
se les peguen a éstos las cosas
de aquéllos.

De aqui que sea natural, ine-
vitable y hasta conveniente
que el socialismo obrero se
vaya en cierto modo abur-
guesando, a medida que la
lucha con la burguesia y ésta
a su vez se vaya socialisti-
zando.

Esta fiesta del 1.° de Mayo se
va convirtiendo en una fiesta
de todos y para todos, en una
fiesta general y tradicional, y
ello es un gran bien.

Miguel de UNAMUNO. Sa-
lamanca, abril, 1904. («La
Voz dE‘.‘l Pu&bl{}n, 30—4-1904),

LA VOZ DEL
PUEBLO

IIL.

iLa voz del pueblo! ¢ Pero es
que el pueblo tiene lenguaje
articulado, tiene algo que
decir y lo dice? He aqui lo
que se preguntan muchos.

Y hay que confesar que lo
mas de nuestro pueblo es un
pueblo mudo. Nada dice, o
porque nada tiene que decir
0 porque no sabe decirlo.

Aun hay mas, y es que por no
saber decirlo, no tiene nada
que decir. Y no me lo toméis
a paradoja. Muchas veces los
ninos no saben donde les
duele hasta que requeridos
por sus padres, que les oyen
quejarse, tienen que fijarse
en ello y averiguan donde
radica el mal.

Por extrano que parezca a
algunos he de declarar que
estoy completamente per-
suadido de que la labor prin-
cipal del socialismo mili-
tante es ensenarle al pueblo
donde le duele y a que se
queje y hable. Hay pueblos
que se creen hasta felices,
mientras no venga quien les
convenza de que viven muy
mal. Es decir de que se puede
vivir mucho mejor.

La labor del socialismo es
darle conciencia al pueblo;
es fraguar la conciencia co-
lectiva del pueblo. Hoy ape-
nas si la tiene fuera de algu-
nas grandes ciudades, y en
ellas una conciencia mez-
quina y pobre.

Se dice que nos pierde el ha-
blar mucho y el hacer poco, y
lo que en realidad nos pierde
es el hablar mal, porque el
hablar bien es un modo de
hacer. Las palabras de vida y
de sustancia son actos. Y lo
son sobre todo cuando son
palabras de un pueblo.
Cuando el pueblo habla los
tiranos enmudecen.Y si no se
reconoce esta verdad es por-
que apenas se ha oido hablar
al pueblo. Porque hablar, lo
que se dice hablar, hablar y
no dar voces, el pueblo no
habla sino de siglo en siglo y
pocas palabras.

¢Cuando hablara el pueblo
en Espana, donde tanto abu-
san de la lengua los que no
son pueblo?

Miguel de UNAMUNO. Sa-
lamanca, abril, 1905. («La
Voz del Pueblu::. 29-4-
1905) W J.1.B.G.

Unamuno, estatua original de Pablo Se-
rano, que se yergue en «su» Salamanca.
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A I Guerra Mundial planteo graves problemas a Gran Bretana,
pues a pesar de que no fue'invadida, sufrio fuertes pérdidas
humanas y materiales, cuyas consecuencias pronto se haran visi-

bles. En el aspecto economico, el principal problemma con que se va a
 encontrar el pais sera el paro, que pasa cf:zl 2,4 por 100 de la poblacion
- activa en 1919 al 11,3 por 100 en 1923, siendo la principal causa el
debilitamiento de las exportaciones britanicas. En el aspecto social, las
pérdidas humanas se elevaron a 764.000 personas, es decir, 88 de cada
1.000 varones entre 20 y 45 anos; esto significaba la pérdida de una
generacion joven y que aquellos que volvieron «contaran menos en la
vida politica del pais, que ninguna otra generacion durante los dos o tres
ultimos siglos». Y los problemas politicos, vendran dados por la debili-
dad y los cambios existentes en los partidos britanicos; la incidencia de
la contienda mundial en el régimen parlamentario, aunque no por ello
dejo de ser estable, y por la tendencia mds «europea» de la politica
exterior inglesa. En suma, se puede hablar desde 1919 de una «crisis
britanica», titulo a su vez de una‘obrade A. Siegfried aparecida en 1931.

Dentro de este periodo de crisis, son los anos 1923 y 1924 Jos que nos
ofreceran unas mayores peculiaridades, como consecuencia de los cam-
bios economicos, politicos y sociales. Es una fase historica fundamen-
tal, cuyos eventos mas destacados seran: el enfrentamiento entre protec-
cionistas y librecambistas, la convocatoria: de elecciones, el primer go-
bierno laborista y la incidencia de la revolucion soviética en Gran Breta-
na.

muriendo seis meses después, y Stanley
Baldwin, convertido en nuevo lider vy jefe del
gabinete en ese mismo ano.

El P. Liberal, representaba a todos aquellos
que no se decidian a definirse entre los otros
dos partidos del espectro politicoy a los que
se habian sentido liberales por tradicién. Fue
también el partido representante de la clase

LOS PARTIDOS POLITICOS

Se ha definido a Gran Bretafia como «el pais
europeo con el mas polarizado sistema bi-
partidista». En efecto, el P. Conservador y el
P. Liberal enel siglo XIX, yel P. Conservador
y el P. Laborista en el siglo XX, han sido y

son, los auténticos protagonistas del régi-
men politico britanico. Un analisis somero
de los dos primeros partidos junto a otro mas
profundo del Laborista, nos ayudara a com-

prender y a centrarnos en la situacién poli-
tica del ano 1923.

El P.Conservador, financiado principal-
mente por la industria, representa a la clase
de terratenientes e importantes hombres de
negocios del pais, asi como a una mayoria
importante de la clase media, preocupadas
por defender la estructura social, la distribu-
cién de la renta y la propiedad. Sus lideres
principales en este periodo eran Bonar Law,
que se tuvo que retirar en mayo de 1923,

obrera hasta la fundacién del P. Laborista,
cuyos efectos fueron muy negativos para
aquél, pues sufrié un fuerte retroceso en el
numero de votos y una derrota parlamenta-
ria, de la que nunca se recuperara. Sus lide-
res fueron Asquith, responsable en parte del
hundimiento del partido, partidario de una
coalicion con los laboristas y de ideas mas
progresistas; junto a Lloyd George, de ten-
dencias mas conservadoras y, como conse-

cuencia, partidario de una mayor relacién
con el P. Conservador,

El Partido Laborista britanico se fundoé el 12
de febrero de 1906, como consecuencia del
éxito electoral conseguido por los miembros
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del Comité de Representacién Laborista, or-
ganizacion creada en 1899 conelfin de llevar
al Parlamento el mayor namero de obreros.
Los veintinueve miembros elegidos, decidie-
ron que podrian adoptar el simple titulo de
Partido Laborista, agrupando a la clase tra-
bajadora inglesa y a todos aquellos que par-
ticipaban de las ideas socialistas.

No hay que entender a este partido como un
grupo homogéneo y compacto, sino como un
grupo de personas que actiuan conjunta-
mente con unos propositos politicos, econo-
micos y sociales, pero que en su seno englo-
baba diferentes formas de expresiéon: a) un
sector propugnaba la colaboracién con los
liberales, representado por varios lideres de
las Trade Unions; b) la Federacion Social
Democratica, creada en 1881 y de tendencia
marxista, partidarios de la socializacion de
los medios de produccién, distribuciéon y
cambio; ¢) la Sociedad Fabiana, asociaciéon
de propaganda socialista integrada por inte-
lectuales y cuyos lideres principales eran
Sydney y Beatriz Webb, quienes propugna-
ban que el movimiento sindicalista debia
unir la accion econémica y la accién politica
y que se debia presionar al Estado para que
sustituyera la «democracia industrial» por
un socialismo de Estado; d) el Partido Labo-
rista Independiente, fundado en 1898 por
K. Hardie, que para muchos autores fue el
verdadero motor del laborismo, siendo su
ideal la democracia social que consideraban
era el verdadero gobierno del pueblo; e) la
influencia religiosa, representada por hom-
bres como R. H. Tawney o S. Cripps, que te-
nia importancia como se demuestra en las
diversas elecciones en las que el mayor nu-
mero de diputados catélicos victoriosos son
los representados por el Partido Laborista, y
f) los sindicatos britanicos o Trade Unions,
que ejercian una gran influencia y aportaban
el mayor nimero de militantes, convirtién-
dose en el brazo sindical del partido.

Como se puede comprender, tal cimulo de
opiniones y actitudes no podian contribuir a
la formacion de un Partido Laborista unidoy
poderoso, tarea que parecia tener grandes
dificultades. Sin embargo, gracias a la cons-
tancia de sus hombres se logré lo que parecia
imposible. Asi, en 1910, el partido recibié
nueva fuerza cuando los mineros miembros
del Parlamento, que hasta entonces habian
permanecido apartados del movimiento,
anunciaron su adhesion. Pero la indepen-
dencia completa no se podia conseguir hasta
que no se realizara una organizacion nacio-
nal eficiente y bien estructurada. A este fin se
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dedicaron Henderson y S. Webb, quienes
reunieron en la Conferencia de Nottingham,
celebrada en enero de 1918, a los miembros
del partido para que estudiaran y aprobaran
en su caso, los nuevos estatutos. Fueron
aprobados por mayoria, y a partir de ese
momento el partido abandonaba su estruc-
tura federal para convertirse en un partido
nacional, al mismo tiempo, se admitian por
vez primera a afiliados individuales, se en-
cargaba la administraciéon a un Comité Eje-
cutivo Nacional formado por 23 miembros,
se creaba una secciéon femenina estable-
ciendo el «Dia de las Mujeres» y estable-
ciendo como 6rgano oficial a «The Daily He-
rald». A partir de estos principios organiza-
tivos, el P. Laborista parecia tener una de las
bases fundamentales para consolidarse
como fuerza politica en el Reino Unido. Sin
embargo, ain quedaba por realizar la uni-
dad ideolégica que sirviera de amalgama a
ese conjunto de tendencias que formaban el
laborismo. Este hecho no se hizo esperar,
pues ese mismo otono y tras el triunfo de los
miembros socialistas en las elecciones para
la nueva ejecutiva, se adopté una constitu-
cion socialista, también bajo el influjo de
S. Webb, denominada «El Trabajo y el
Nuevo Orden Social», en la que se encuen-
tran ya definidos los objetivos del partido y
se adopta la ideologia socialista. Como con-
secuencia de todos estos cambios, el labo-
rismo se convertira en el segundo partido del
pais en pugna con los conservadores.

Esta era la situacion politica del ano 1923.
Tres fuerzas en lucha, con ideas opuestas y
con un fin: triunfar en las elecciones y formar
gobierno. Los conservadores, triunfadores
en las elecciones de 1922, gobernaban el pais
y dirigian los destinos del Reino Unido, en-
frentaindose con el principal problema: el
economico. Mientras los laboristas, con sus
142 diputados, proporcionaban un eficaz
medio de expresion para todos aquellos que
deseaban un cambio social y politico. Por
altimo, los liberales seguian divididos, man-
teniendo una politica contradictoria y sin
una base firme.

EL ANO 1923: TRIUNFO ELECTORAL

La eleccion de Baldwin como Primer Minis-
tro, tras la dimision en mayo de 1923 de
Bonar Law, subrayo los cambios que se ha-
bian producido dentro del P. Conservador.
El nuevo jefe de gobierno era un hombre de
negocios rico que habia triunfado frente a los




grupos aristocraticos, de una astuta habili-
dad, especializado en discusiones reconci-
liadoras y que se dio la suficiente mana para
impedir que su partido apareciera ante la
opinién publica como el representante de un
bando en la lucha de clases.

El Primer Ministro se encontro inmerso en
una crisis economica de gran importancia,
en la que la industria carbonifera que junto
con la algodonera constituian la base de la
vida econémica inglesa, sufrian una depre-
sién economica, a la que se unia un descenso
en las rentas del Estado, incremento del pa-
ro, etc. Todo ello le condujo «después de pen-
sarlo detenidamente en privado», aanunciar
que su gobierno, bajo la presion de los Domi-
nios de Ultramar, iniciaria un cambio en la
politica econémica, cuya base seria el Pro-
teccionismo. La evolucion de los conserva-
dores hacia el proteccionismo, politica eco-
némica diametralmente opuesta a la tradi-
cionalmentellevada a cabo por Inglaterra: el
librecambismo, se habia manifestado ya a
fines del siglo pasado; sin embargo, el cuerpo
electoral habia rechazado estas ideas conti-
nuamente. Por todo ello, este cambio eco-
nomico en el pais produjo una acogida hostil
entre ciertos sectores de los conservadores,
los liberales y sobre todo los laboristas, favo-
recedores de la libre competencia. Las con-
secuencias no se haran esperar.

El Parlamento inauguré sus sesiones el 13 de
noviembre, siendo el tema dominante la po-
litica proteccionista. Los partidos politicos
comenzaron a interpelar al gobierno sobre
este cambio econémico, asi los liberales ata-
caron duramente al gobierno senalando que
existian otras medidas para solucionar la
crisis, como era el restablecimiento de la paz
y la estabilidad econémica en Europa, cen-
tralizacion de la industria, reduccion de im-
puestos, etc. Los laboristas, como oposicion
oficial, senialaron por boca de su lider
J. Ramsay Mac Donald, la falta de prevision
del gobierno, criticé la politica exterior y
propuso un fortalecimiento del papel de
Gran Bretana en Europa, la concesion de un
trato especial a Rusia y la implantacion de
una serie de impuestos sobre las fortunas
superiores a 5.000 £. Esta oposicion hizo que
el Partido Laborista con el apoyo de los libe-
rales, presentara un voto de censura al go-
bierno el 15 de noviembre. Este voto pros-
peré y dio lugar a la disoluciéon del Parla-
mento v a la convocatoria de elecciones ge-
nerales el dia 6 de diciembre.

La campana electoral presentaba diversos

Jorge V y su esposa la reina Mary.

matices segun los partidos. El P. Conserva-
dor se presentdé dividido a las elecciones,
ofreciendo como solucién a los problemas
econémicos la instauracion de un régimen
proteccionista. El P. Liberal, a pesar de las
diferencias entre sus lideres, volvieron a
unirse bajo el liderazgo de Asquith; sin em-
bargo, esta unién no contribuyé al estable-
cimiento de un programa electoral con obje-
tivos concretos y atrayentes para el electora-
do. El Partido Laborista, fue el que presento
el programa mas completo al electorado;
tanto si se analizan las manifestaciones de
sus lideres como el Manifiesto Electoral, se
puede comprobar la preocupacién por la si-
tuacion del pais, su total oposicion al protec-
cionismo y sus objetivos en politica exterior,
que se basaban en la cooperacion interna-
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Keir Hardie (1856-1915).

cional, la revision del Tratado de Versalles y
la reanudacién de las relaciones diplomati-
cas con la URSS, junto a una tributacion
sobre las fortunas que superasen las 5.000

libras, para solucionar el problema de las
deudas internacionales.

Los resultados de las elecciones se conocie-
ron el dia 9 de una manera definitiva, y fue-
ron los siguientes:

Censo electoral ........ 21.371.612
Votos emitidos ......... 14.246.151
P. Conservador ........ 5.161.867
P. Laborista ........... 4.438.508
P. Liberal ............. 4.009.223
B3 SR e S ey R L T 92.223

Con estos resultados y segun el sistema elec-

Ramsay Mac Donald (1866-1937),

toral britanico, el reparto de escanos en la
Camara de los Comunes fue el siguiente:

P.Conservador .........0.... 258
P.Llaborista .......000cveee.. 191
P.Liberal .. ioovsss e g NS - | .
B R R R e . _B
B R o T e e st TS

Ante estos resultados que sorprendieron a la
mayoria de los politicos y que la prensa de la
época destacaba como un acontecimiento
singular, las actitudes y reacciones fueron
diversas.En lasfilas conservadoras se acepto
el veredicto de las urnas en general; tras ser
analizada la situacién, el gobierno elaboro
una nota oficial en la que senalaba que no
dimitiria, v que segun su deber constitucio-




Arthur Henderson (1863-1935).

nal reuniria el Parlamento lo antes posible,
por ello lo convocaba para el 8 de enero. Para
los liberales, estas elecciones representaban
la derrota del proteccionismo, dado su nu-
mero de votos, el papel que deberia represen-
tar seria de arbitro, manteniendo sus ideas
muy claras para un futuro gobierno laboris-
ta, pero al mismo tiempo, no criticando a los
conservadores, pues si alguno de los dos ex-
perimentos fallaba, el poder pasaria a sus
manos. En el seno del P. Laborista, las reac-
ciones fueron mas profundas y optimistas,
pues la eventualidad de formar por primera
vez un gobierno era cada vez mas clara y asi,
como respuesta a la nota conservadora, el
Comité Ejecutivo Nacional dio a conocer su
opinién: « Puesto que se plantea la necesidad

de formar un Gobierno laborista, el Partido
Parlamentario Laborista esta dispuesto in-
mediatamente a aceptar las responsabilida-
des plenas y enteras de la gobernacion del
pais, sin comprometerse con cualquier
forma de coalicion, sea la que sea». Con esta
nota expresaban los laboristas suopinion, no
s6lo como oposicién oficial, sino también
como «alternativa de poder». A partir de ese
momento y ante la evidencia de un futuro
gobierno laborista, se comenzaron a realizar
negociaciones y conversaciones entre los
grupos politicos. Pero habia que esperar al
g

El rey Jorge V abri6 el Parlamento el 8 de
enero de 1924, era la quinta vez desde su
llegada al trono, leyendo el discurso de la
Corona, que era el programa del derrotado
P. Conservador. Los laboristas, conociendo
el fracaso de las negociaciones entre libera-
es y conservadores y contando con el apoyo
liberal, presentaron una mocién de descon-
ianza hacia el gobierno, que fue aprobada
por 323 votos contra 251. Significaban estos
resultados que el gobierno conservador de
Baldwin tendria que dimitir, como asi hizo
el 22 de enero. El rei tenia en sus manos la
solucion del futuro gobierno.

ﬁ

LA FORMACION DEL GOBIERNO

M

Lo tnico que Jorge V deseaba evitar era dar
la impresién de que estaba urdiendo una
conspiraciéon para mantener al laborismo
marginado del poder o que ponia dificulta-
des para la eleccién de Mac Donald como
Primer Ministro. Por ello, y ante la dimision
de Baldwin, el rey llamé a J. Ramsay Mac
Donald y le encargé la formacion de gobier-
no. Sir Charles Petrie nos describe lo que el
lider laborista le dijo al monarca: « Mac Do-
nald asegurdé al rey que, aunque €l y sus ami-
gos carecian de experiencia de gobierno y se
daban perfectamente cuenta de la grave res-
ponsabilidad que iban a asumir, serian ho-
nestos y sinceros y el unico deseo que tenian
era el de servir al Rey y al Pais. Podian fallar
en sus propositos, pero no seria por falta de
deseos de hacerlo de la mejor manera». Ese
mismo dia, el rey escribié en su diario: «Hoy
hace veintitrés anos, la abuela murio. Yo
quisiera saber lo que ella habria pensado
ante un gobierno laborista».

Eldia 23 de enero de 1924 se formé el primer
gobierno laborista en la historia de la Gran
Bretafia. Ese dia tuvo una especial coinci-
dencia en la historia de Europa por una do-
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Vista aérea de las Casas del Parlamento, el Big Ben, la Abadia de Westminster y Whitehall. (Londres).

ble razén: muri6 Lenin y el rey de Inglaterra
contié el poder a Mac Donald. Es un hecho
fundamental la conformidad que Inglaterra
y el mundo mostré al advenimiento de un
gobierno laborista en el pais de organizacién
capitalista mas prestigiosa, fuerte y firme de
Europa. La conformidad del Continente ante
este hecho, nos muestra que su espiritu habia
evolucionado desde la alianza contra Rusia
en 1917 a la colaboracién y reconocimiento
de un gobierno socialista en Gran Bretana.
El espaniol Marcelino Domingo escribié en la
prensa madrilena: «El sovietismo es, tal vez,
la ultima revolucién en que han triunfado los
soldados; el laborismo es, tal vez, la primera
revolucion en la que han triunfado los ciuda-
danos».

El nuevo Primer Ministro habia nacido en
1866 en Escocia, después de sus primeros
estudios marché a Londres, donde sufrié
toda clase de penalidades, no dejé de estu-
diar y en seguida adquirié una sélida ins-
truccion que le llevé al cargo de secretario
particular de un diputado britanico. Una vez
introducido en el mundo de la politica, se
presento por primera vez como candidato en
1895, no resultando elegido hasta 1906. Sus
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contactos con los grupos socialistas y labo-
ristas le llevaron en 1922 a ser elegido presi-
dente del grupo parlamentario laborista y
lider de la oposicién, favorecido por ser un
orador elocuente y un habil polemista. Pu-
blic6 gran cantidad de articulos y obras, re-
corriendo todos los continentes y protagoni-
zando multitud de actos que le condujeron a
convertirse en lider indiscutible del labo-
rismo britanico.

Esta biografia de Mac Donald se podria apli-
car a muchos de sus comparneros de partido
elegidos en las elecciones de 1923. En efecto,
de los 191 diputados laboristas elegidos, 46
eran mineros, 14 periodistas, 12 profesores,
11 comerciantes, 10 obreros de la construc-
cion naval, 10 transportistas, 7 rentistas, 6
terroviarios, 5 empleados de graficas, 5 abo-
gados, 4 obreros textiles, 4 metalurgicos, 3
cooperativistas, 3 médicos, 3 funcionarios
publicos, 2 zapateros, 2 agricultores, 2 ecle-
siasticos, 1 cultivador, 1 constructor, 1 em-
pleado de banca, 1 oficial del ejército y 38
pertenecientes a otros oficios. Esta extrac-
cion social y la falta de experiencia adminis-
trativa de sus companeros, dio lugar a cier-
tas dificultades para la formacién del gabi-




nete, que tuvo que solucionar confiando en
las habilidades y especialidades de estos
hombres. El gobierno estuvo compuesto por
51 miembros, de los cuales formaban el ga-

binete 20, todos ellos laboristas a excepcion

de tres.

La incidencia que tuvo en Gran Bretana este
primer gobierno laborista fue excepcional,
pues abarcoé desde el monarca a las tradicio-
nes britanicas de hacia siglos. Este fenémeno
se puede apreciaren la ceremonia de jura de
gobierno que hizo cambiar las costumbres
politicas y protocolarias de la Corte britani-
ca. En efecto, el rey Jorge V sefialéo que no
seria obligatorio el traje de corte para los
miembros del gabinete, que podia ser susti-
tuido por traje corriente. Esta era una idea
que inquietaba hondamente a los laboristas,
pues los precios de los trajes de corte eran
demasiado elevados para sus bolsillos. Por
su parte la reina también se propuso que el
vestido de las damas fuera también el ordi-
nario.

RESULTADOS Y CONSECUENCIAS
DEL GOBIERNO LABORISTA

El P. Laborista tenia que realizar una labor
muy intensa y sobre todo ejemplar por tres
razones. En primer lugar, para demostrar al
pais y a Europa que los trabajadores estaban
en situacion de asumir el poder y de inspirar
confianza; en segundo lugar, porque de los
resultados de esta primera experiencia, de-
penderia la caida o el ascenso del partido en
los anos siguientes y en tercer lugar, porque
para la Internacional Socialista represen-
taba un bastion fundamental, debido a que

era el partido que mas diputados socialistas

tenia en un Parlamento.

Este primer gobierno, minoritario en el Par-
lamento, dependia de la tolerancia de los
liberales. Nunca los lideres laboristas estu-
vieron tranquilos con esta situacién, ya que
daba sensacién de inestabilidad. A pesar de
todo ello, se pueden senalar algunas notas de
este primer gobiemo: a) tuvo que renunciar
a una auténtica politica socialista; b) se con-
tenté con timidas reformas sociales; ¢) su
mayor logro fue la politica exterior, que fue
habil y realista, apoyando plenamente a la
Sociedad de Naciones y limando las aspere-
zas provocadas por los tratados de paz;
d) limité y suprimié los derechos proteccio-
nistas; e) reconocié a la URSS y establecié
un tratado comercial con este pais, vy f) no
consiguio reducir el paro.

Los diferentes autores y observadores politi-
cos de la época senalan que a pesar de todo,
este primer gobierno fortaleci6 las esperan-
zas en el futuro que se vieron cumplidasen la
victoria de 1945. A pesar de que la presencia
de un gobierno obrero al frente de los desti-
nos de Gran Bretana tenia forzosamente un
sabor exageradamente revolucionario, el
nuevo gobierno apunté a una finalidad em-
pirica, demostrando que el P. Laborista era
capaz de administrar con éxito el pais.

La caida de este gobierno se tue gestando
desde que se iniciaron las gestiones para el
acuerdo comercial anglosoviético. Las rela-
ciones entre los laboristas y los comunistas
fueron muy aireadas por la prensa conserva-
dora y tradicional, intentando influir en la
opinion publica de forma negativa y contra-
ria a la firma del tratado. Por todo ello, los
liberales se sintieron influidos y desde los
primeros dias de septiembre de 1924, co-
menzaron a circular rumores y noticias, que
mas tarde se confirmarian con la publica-
cion de un folleto, en donde criticaban fuer-
temente a Mac Donald por la firma de este
tratado y amenazaban con retirar el apoyo
parlamentario. Pero habria que esperar a la
reunion del Parlamento en octubre, para co-
nocer la verdadera opinién de los diferentes
partidos.

El Parlamento se reunio el 9 de octubre y el
P. Liberal present6 un voto de censura hacia
el Gobierno. El pretexto fue un articulo pu-
blicado en el periédico comunista «The
Workers Weekly», en el que se instaba al
ejército a la desobediencia en el sentido que
no dispararan contra la multitud en caso de
contlicto. El articulo se consideré tan grave,
que el fiscal del Reino procedié contra el
editor del periédico. Sin embargo, la opinién
publica se quedé asombrada cuando al dia
siguiente se habia suspendido el procedi-
miento judicial. Las consecuencias fueron un
escandalo politico y la presentacion de la
enmienda liberal. Esta se aprobé por 374
votos a favor contra 193 en contra, por lo que
el 10 de octubre se decretoé la disolucién del
Parlamento y la convocatoria de elecciones.
El primer gobierno laborista habia termi-
nado su primer mandato.

La conclusion parece tenerla Miguel de
Unamuno cuando dijo: «El sufragio libre del
pueblo inglés ha dado el poder a los laboris-
tas, un sufragio no violentado ni por caci-
quismo ni por anticaciquismo». El ejemplo
laborista siempre estara presente en la histo-
ria de Espana. @ J. C. P. C.
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DS supervivientes dicen aun: Al cabo de cuarenta avios que acabé
la Gran Guerra en el territorio soviético, no sabemos por qué aguan-
taron con firmeza en ella ni los sufrimientos de los rusos por con-

seguir el triunfo.

Leonid Ilich Brezhnev, secretario general del CC del PCUS, y presidente del
Presidium del Soviet Supremo de la URSS, luché en la contienda desde que
empezo hasta que terminé. Numerosas gentes que siguen tratando de ahon-
dar en los pormenores —y pormayores— de esa lucha del pueblo soviético,
han pedido durante mucho tiempo a Brezhnev que escriba sus memorias de
la guerra. De lo relatado por él, son lo mas interesante unas notas sobre la
lucha en la llamada Pequena Tierra, notas que nos es dado conocer y que

remitimos taquigrdficamente a nuestros lectores. Hemos intercalado unos
titulos para dividir los mds descollantes momentos que se narran.

La familia Brezhnev, antes de iniciarse la Il Guerra Mundial (1939). En el angulo superior izquierdo el joven Leénidas. (A. P. N.).

El tratado germano-ruso Hoy deseo hablar de un sector de la guerra
relativamente pequeno, al que los soldados y

«En la guerra no llevé diarios. Perolos 1.418 marinos llamaban Pequena Tierra (Malaya
dias y nochez de fuego no han sido olvidados. Zemlid). En efecto, era «pequeiia»: menos de

)

hubo episodios, encuentros y batallas, treinta kilémetros cuadrados. Pero es grande

hubo momentos que, como les sucede atodos como puede serlo hasta un palmo de tierra
los veteranos, no se borraran jamas de mi  cuando ha sido regado con sangre de héroes
memoria. abnegados. Para que el lector se imagine la
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situacion diré que, en los dias del desembar-
co, a todo aquel que cruzaba la bahia y en-
traba en la Pequena Tierra se le condecora-
ba... Nosotros no necesitamos la guerra. Pe-
ro, cuando esta comenzo, el gran pueblo so-
viético entablo valerosamente la mortal con-
tienda con los agresores.

Recuerdo que en 1940, en Dniepropetrovsk, el
Comité regional del Partido convocé una
reunion de conferenciantes. Yo entonces de-
dicaba una atencién especial a la propa-
ganda patriotica y militar y de ésta se hablo
en nuestra reunién. Como es notorio, se ha-
bia concertado un tratado de no agresién con
Alemania, los periddicos publicaron fotos de
los encuentros de Molotov con Hitler y de
Ribbentrop con Stalin; el tratado nos asegu-
raba la necesaria tregua, nos daba tiempo
para robustecer la capacidad defensiva del

Durantela batalla por Stalingrado los combates se desarrollaban
casapor casa,pisoporpiso, entre las tropas de |la Werthmach y el
Ejército liberador soviético, 1942. (A. P. N.).




El comisario de Brigada Lednidas Brezhnev entrega el carnetdel Partido alsoildado Alexander Malov. (Septiembre de 1942). (A. P. N.).

pais, pero no todos lo comprendian. Se le-
vanté uno de los asistentes a la reuniéon —lo
recuerdo como si lo estuviera viendo—, un
buen conferenciante apellidado Sajno, e hizo
esta pregunta:

—Camarada Brezhnev, nosotros debemos ex-
plicar que la no agresion vaen serio y que quien
no lo crea sostiene conversaciones provocado-
ras. Pero el pueblo no lo cree mucho. ¢Qué
hacemos? ¢ Explicarlo o no?

Era un tiempo bastante complicado, en la
sala estaban sentadas cuatrocientas perso-
nas, todas esperaban mi contestacién y no
era posible reflexionar largo rato.

—Hay que explicarlo sin falta —dije—. ;Lo
explicaremos, camaradas, hasta que de la Ale-
mania fascista no quede piedra sobre piedra!

En aquella época yo era secretario del Co-
mité Regional de Dniepropetrovsk para la
industria de defensa. Y si alguien podia per-
mitirse la placidez, yo debia pensar a diario
en lo que nos esperaba. Me tocaron en suerte
no pocos asuntos importantes y urgentes
para organizar y coordinar un complejo de
defensa tan potente como era en aquellos
tiempos el sur de Ucrania vy, en particular, la
region del Dnieper.

Las fabricas que lanzaban produccién civil
pasaban a los rieles de guerra, nuestros me-
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talirgicos dominaban marcas especiales de
acero, yo tenia que contactar con los comisa-
riados del pueblo, volar a Moscu, viajar con-
tinuamente por la region. No conociamos
dias de descanso, yo veia a mi familia de tar-
de en tarde; recuerdo que, la noche del 21 al
22 de junio de 1941, hasta horas avanzadas
me quedé en el Comité regional y luego toda-
via hice un viaje a un aerédromo militar que
construiamos cerca de Dniepropetrovsk.
Este importante objetivo estratégico se ha-
llaba bajo el control del Comité Central, se
trabajaba dia y noche y sélo al amanecer
pude volver de las obras.

iLa guerra!

Al llegar a casa vi parado en el portal el auto
de K. Crushevoi, que sustituia entonces al
primer secretario del Comité Regional.
Comprendi en seguida que habia ocurrido
algo. Estaba encendida la luz en sus venta-
nas y ello era raro, porque empezaba a ama-
necer. Se asomo, me hizo senas de que su-
biera y yendo todavia por la escalera intui
algo malo. Pese a todo, no pude contener un
estremecimiento cuando oi: «;La guerra!» En
aquel momento, como comunista decidi
firme e irrevocablemente dénde tenia que
estar. Solicité del Comité Central ser enviado




al frente, y aquel mismodia fue satisfecha mi
peticién: fui enviado a disposiciéon del Es-
tado Mayor del Frente del Sur.

Estoy agradecido al Comité Central de nues-
tro Partido por haber aprobado mi afan de
incorporarme al ejército de operaciones
desde los primeros dias de la guerra. Le estoy
agradecido porque en 1943, cuando quedo
liberada una parte de nuestro territorio, se
tuvo en cuenta mi peticion de no retirarme
con otros dirigentes del Partido que se halla-
banenel frente y que eran enviados a puestos
de direccién en la retaguardia. Le estoy
agradecido también porque en 1944 satisfizo
mi peticién de no designarme para un puesto
maés elevado —que me habria alejado de las
operaciones militares directas— y de de-
jarme hasta el fin de la guerra en el 18 Ejer-
cito de Desembarco. Me guiaba un solo sen-
timiento: defender nuestra tierra, batir al
enemigo en todas partes y por doquier, llegar
hasta el fin, hasta la victoria completa. So-
lamente asi podia volver la paz a la Tierra.

El 18 Ejército

#_—I_‘

Mi vida en el frente esta unida al 18 Ejército
con el que me encariné para siempre. Me bati
en las filas del 18 Ejército en las montanas
del Caucaso cuando alli se decidian los des-
tinos de la Patria, peleé en los campos de
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Las tropas soviéticas vencedoras apilan los estandartes y armas del Ejército aleman junto al Mausoleo de Lenin, 1845. (A. P. N.).

Ucrania, atravesé las crestas de los Carpatos
y participé en la liberacion de Polonia, Ru-
mania, Hungria y Checoslovaquia. Con este
Ejército estuve también en Pequena Tierra,
que desempeni6é un papel considerable en la
liberacion de Novorossiisk y de toda la pe-
ninsula de Taman.

A veces las circunstancias hacen que, en un
afio, uno vea, conozca y sienta tanto como en
otro tiempo cabria en una vida entera. La
saturaciéon de acontecimientos en aquella
cabeza de playa fue tan grande y los comba-
tes tan duros e incesantes que parece que
duraron no 255 dias, sino una eternidad. Y
todo eso lo soportamos nosotros.

Pequena Tierra no existe en el sentido geo-
grafico. Para comprender lo que voy a referir
hay que imaginarse claramente este pedre-
goso trozo de tierra pegado al mar. Media
seis kilometros de longitud por sélo cuatro y
medio de anchura, y aquella tierra teniamos
que mantenerla a toda costa. ¢Como aparecio
la cabeza de playa? Novorossiisk esta situado
en las orillas de la bahia Tsemesskaya, que
penetra profundamente en las montanas.
Alti hay dos fabricas de cemento: la « Proleta-
ri»yla «Oktiabr».A un lado estabamos noso-
tros v al otro los alemanes. Hacia comienzos
de 1943 toda la orilla izquierda se encon-
traba en poder del enemigo; desde las altu-
ras, él controlaba el movimiento de nuestra
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Hota. Habia que privarle de esa ventaja. Asi
nacio la idea de emprender un desembarco y
apoderarse de un arrabal de Novorossiisk, lo
que no solo cerraria la bahia impidiendo la
penetracion del enemigo en sus aguas, sino
que también facilitaria todos los combates
posteriores.

Los hitlerianos comprendian bien eso. Pro-
curaré no abusar de los guarismos, pero voy
a dar uno. Cuando nosotros ocupamos la ca-
beza de playa, los fascistas comenzaron a
batirla inintérrumpidamente arrojando una
cantidad gigantesca de proyectiles y bom-
bas, sin hablar ya del fuego de ametrallado-
ras y metralletas. Y se ha calculado que a
cada defensor de Pequena Tierra correspon-
dieron 1.250 kilos de este mortifero metal.

En la cabeza de playa combatian casi dos
tercios del 18 Ejército de Desembarco, vy yo
pasaba la mayor parte de mi tiempo en Pe-
quena Tierra. De manera que a mi también
se me destinaban algunos de aquellos kilos.

El desembarco

Creo que el desembarco en Pequena Tierra y
los combates que alli se libraron pueden ser-
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vir de modelo de arte militar. A la gente la
seleccionabamos con todo cuidado y la pre-
parabamos especialmente. En el cabo Tonki
de Guelendzhik entrenabamos a los grupos
de asalto, les ensenabamos a saltar al agua
con ametralladoras, escalar las rocas y arro-
jar granadas desde posiciones incoémodas.
Los soldados aprendieron a manejar todo
tipo de armas de trofeo, aprendieron a tirar
el cuchillo y a golpear con la culata, a vendar
heridas y contener hemorragias. Recorda-
ban las senales convencionales, se las inge-
niaban para cargar los discos de las metra-
lletas con los ojos vendados, para porel ruido
de los disparos localizar dénde habia fuego.
Sin este entrenamiento habria sido inconce-
bible el audaz desembarco vy, sobre todo, el
primer combate nocturno: era preciso ha-
cerlo todo en la oscuridad, a tientas.

En el primer grupo, llamado destacamento
de misién especial, se admitian solamente
voluntarios. Y solamente hombres que ya
hubieran dado pruebas de heroismo. Se de-
signo jefe del desembarco al comandante T.
Kunikov. En anteriores batallas yo ya me
habia fijado en este hombre inteligente y
fuerte, cuando él mandaba un batallén de
infanteria de marina. Como suplente politico
iba el teniente primero N. Starshinov y de
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Lednidas |. Brezhnev (en el centro de la foto, con gorra), en la fabrica «Zapororhie», en 1947, durante los afios de la reconstruccién.

(Novosti).

58




an P

: P
2 = ; ;;‘-_‘.-_;r-ai-.-.-\,:}
R

.
-

e

Manifestacién en la Plaza Roja de Moscu. La multitud lleva pancartas de Lenin y del secretario general del Partido, Lednidas |.
Brezhnev. (Novosti).
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Leénidas |. Brezhnev durante su visita a la ciudad-héroe de Novor ossysk, en septiembre de 1974, rodeado por sus camaradas de
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regimiento, durante la Gran Guerra Patria. (Novosti).

jefe de E. M. el comandante F. Kotanov, que
también habian tenido un buen comporta-
miento en los combates. Los tres recibieron
posteriormente el titulo de Héroe de la Union
Soviética. Kunikov lo recibio post mortem
(sucumbié al cuarto dia del desembarco) y
Starshinov y Kotanov en combates que se
libraron ya después de Pequena Tierra.

mmmmmm

Lednidas |. Brezhnev entrega al primer cosmonauta de la tierra,

Yury Alexander Gagarin, la medalla «Estrella de Oro» de «Héroe
de la Unién Soviética». (Moscu, 1961). (A. P. N.).
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Para formar el destacamento se les concedio
el derecho a escoger, de la base naval de
Novorossiisk, hombres de cualquier unidad;
un derecho, claro, excepcional, pero dictado
por la necesidad. Comprendiamos que en un
desembarco como aquél era demasiado
grande el papel que estaba llamado a de-
sempenar cada combatiente. Asi se juntaron
cinco grupos de asalto unidos en un desta-
camento de 250 hombres. En la durisima
prueba, ellos tenian que ir en cabeza, y cum-
plieron con su deber.

«;Quiero marchar
al combate
siendo comunista!»

En 1974, en el museo de Novorossiisk me
llamé la atenciéon un documento notable.
Era un parte del teniente primero V. Botyley,
quien desembarco en la cabeza de playa la
misma noche que Kunikov. Escribié: «In-
formo que el primer grupo de asalto ha te-
nido un muerto y siete heridos. El muerto era
candidato a miembro del PC (b) de la URSS,
4 heridos son también candidatos a miem-
bros del PC (b) de la URSS, 2 son komsomo-
les v uno sin partido. La primera misién de
combate planteada por el Mando ha sido




cumplida. El estado moral y politico del
grupo es elevado».

Aqui sera oportuno recordar que en los fren-
tes de la Gran Guerra Patria cayeron valero-
samente tres millones de comunistas. Y
cinco millones de patriotas soviéticos engro-
saron las filas del Partido en los anos de la
guerra. «;Quiero marchar al combate siendo
comunista!» Estas palabras, que se hicieron
legendarias, yo las escuchaba poco menos
que antes de cada batalla y con mayor fre-
cuenciacuanto mas duros eran los combates.
¢Qué ventajas podia obtener del Partido un
hombre, qué derechos podia proporcionarle
el Partido la vispera de una mortal contien-
da? Solamente un privilegio, solamente un
derecho, solamente una obligacion: ser el
primero en lanzarse al ataque, ser el primero
en lanzarse al encuentro del fuego.

El juramento

Antes del desembarco el destacamento
prest6 juramento. El comunista Kunikov
formoé a todos en unaexplanada, recordo una
vez mas que la operacion seria mortalmente
peligrosay advirtié: quien crea no resistir las
pruebas puede no ir al desembarco. No or-

.......

-Ff-!-'::
i =

dend que estos hombres dieran, digamos tres

pasos al frente, para no herir suamor propio,
dijo:

—Les pido que formen de nuevo dentro de diez
minutos justos. Quienes no estén seguros de si
mismos, que no formen. Seran enviados a sus
unidades con la indicacion de que han termi-
nado un curso de instruccion.

Cuando formé el destacamento solamente
nos faltaban dos hombres.

Incluso hoy, cuando han pasado decenios, no
se puede leer sin emocion el solemne jura-
mento prestado antes de hacerse a la mar.
«Al marchar al combate —se decia en él—
juramos a la Patria que actuaremos impetuosa
y valerosamente sin escatimar nuestras vidas
en aras de la victoria sobre el enemigo. Ofren-
daremos nuestra voluntad, nuestras fuerzas y
nuestra sangre, gota a gota, por la felicidad de
nuestro pueblo, por ti, Patria ardientemente

amada... Nuestra ley es y sera solamente avan-
zar».

Al tornar mentalmente a aquellos dias bo-
rrascosos y recordar el riguroso juramento,
experimento siempre emocion y orgullo. La
Historia conoce no pocas heroicidades reali-
zadas por hombres solitarios, pero sola-
mente en nuestro gran pais y solamente los
soviéticos, conducidos por nuestro gran Par-
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Entrega del Premio Lenin al secretario general del Partido Comunista de la Union Soviética, y presidente del Soviet Supremo de la
URSS, Le6nidas Brezhnev, por sus libros «Pequena Tierra», «Tierras Virgenes» y «Resurgimiento». (A. P. N.).
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La tribuna presidencial, durante el desfile conmemorativo del 60 Aniversario de la Revolucion de Octubre, en la Plaza Roja de Moscu,
1977. Brezhnev es el tercer personaje por la derecha. (Novosti).

tido, demostraron que son capaces del he-
roismo en masa...

...La operacion «Neptuno» montada por los
fascistas debia, segun sus designios, acabar
por completo con nuestra cabeza de playa.
Especialmente para ello se formo el grupo de
tropas de choque de Wetzel con efectivos de
hasta 27.000 hombres, que habian de operar
con el apoyo de 1.200 aviones, centenares de
canones y morteros. Se planeé también una
operacion por mar con el nombre no menos
EJ'EPI‘ESiVﬂ de «Box». En el grupo « Box» fue-
ron incluidas flotillas de lanchas torpederas
y submarinos con la mision de cortar nues-
tras comunicaciones y aniquilar las tropas
soviéticas, una vez arrojadas al mar. Asi lo
planeaban ellos.

Los combates en
Pequena Tierra

Los combates en Pequena Tierra, iniciados el
17 de abril, se desplegaron con fuerza cre-
ciente. El adversario lanzaba refuerzos cada
dia. Sus baterias pesadas empezaban a ca-
nonear por la manana temprano. Al propio
tiempo aparecian en el aire los aviones. Pen-
dian literalmente sobre nuestras cabezas,
volaban en olas de 40 a 60 aparatos arro-
jando bombas en toda la profundidad de la

62

defensa y por todo el frente. A los bombarde-
ros rapidos seguian los de picado también en
olas, y luego los de asalto. Todo esto duré
horas, comenzando después sus ataques los
tanques y la infanteria.

Los fascistas atacaron seguros de si mismos,
creyendo que en la densa humareda que cu-
bria Pequena Tierra ya no podia quedar nada
vivo. Pero sus ataques chocaban con una de-
nodada resistencia, y retrocedian abando-
nando cientos y cientos de cadaveres. Enton-
ces todo empezaba de nuevo. Volvian a ca-
nonear las baterias pesadas, volvian a aullar
los bombarderos en picado y a atacar feroz-
mente los de asalto. Asi se reiteraba varias
veces al dia.

Los cazas cubrian a la aviacion de bombar-
deo y de asalto. Debido a la gran superiori-
dad del adversario en el aire, nuestros cazas,
si bien le causaban estragos, no podian dete-
ner los bombardeos. Los bombarderos sovié-
ticos no aparecian sobre las posiciones del
enemigo, lo que a este le permitia efectuar
reagrupamientos y prepararse para los ata-
ques. Asi duro tres dias, hasta el 20 de abril,
fecha para la que el Mando fascista aleman
habia fijado la derrota definitiva de Pequena
Tierra.

Al decidir arrojarnos al mar, Hitler se lo jugé
todo a una carta en este sector del frente. Fue
grave la situaciéon asi creada. Entonces el



Consejo Militar de 18.° Ejército —practica-
mente lo hice yo— escribié una carta-
llamamiento a los defensores de Pequena
Tierra, que circuld por trincheras y blinda-
jes. Los combatientes se hacian un corte en la
mano y con su sangre firmaban dicha carta.
Mas tarde envié un ejemplar a Stalin para
que comprendiera como peleaban aquellos
bravos.

Firmada con sangre
“

«Hemos llamado Pequena Tierra al terreno re-
conquistado al enemigo cerca de Novorossiisk
—decia la carta—. Aunque pequeno, es tierra
nuestra, soviética, regada con nuestro sudor,
con nuestra sangre, y no se la entregaremos
jamas a ningun enemigo... Juramos por nues-
tras banderas de combate, por nuestras muje-
res e hijos, por nuestra amada Patria resistir en
los proximos combates frente al enemigo, tritu-
rar sus fuerzas y limpiar. Taman de canallas
fascistas. Hagamos de Pequena Tierra una
gran tumba para los hitlerianos!».

El primer dia de la ofensiva fascista recibi-
mos una orden categorica del Gran Cuartel
General del Mando Supremo: mantener a

toda costa la cabeza de playa. Vimos en ella
la clave para la liberacion de la peninsula de

Taman, el Gran Cuartel General le atribuia

una profunda significacién y seguia atenta-
mente el curso de los combates.

El 18 de abril vol6 al Estado Mayor del frente
del Caucaso Norte, que mandaba el coronel
general I. Petrov, un grupo de representantes
del Gran Cuartel General, encabezado por el
mariscal G. Zhukov. Aquel mismo dia llega-
ron al E.M. del 18.° Ejército de Desembarco,
junto con N. Kuznetsov, comisario del Pue-
blo de la Marina de Guerra, y A. Novikov,
comandante jefe de la Fuerza Aérea. Me lo
comunico un coronel de E.M. llegado a Pe-
quena Tierra y anadio: '

—El mariscal quiere verle.
—cEs una orden? —pregunté.
—No me ha dado tal orden —respondié el co-

ronel. Pero ha dicho que quisiera hablar con
usted.

Dicho sea con franqueza, yo también queria

hablar: a todos nos preocupaba mucho la
superioridad del adversario en el aire. Mi
punto de vista sobre el particular ya se lo
habia expuesto, el primer dia de los ataques
alemanes, a nuestro comandante jefe Kons-
tantin Leselidze. Pedia insistentemente
apoyo de la aviacion. También habia ha-
blado de eso con Semién Kolonin, miembro
del Consejo Militar, a quien siempre trate
con respeto. Los dos eran valientes, firmes en
los principios y expertos, los dos estaban de
acuerdo conmigo y supuse que, naturalmen-
te, informarian a Zhukov de la situacién
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creada en la aviacion. Para mi era mejor, en
un momento tan duro, no abandonar la ca-
beza de playa. Y eso hice: me quedé con los
combatientes en Pequena Tierra.

Al fin viene la
aviacion soviética

Como escribio luego en sus memorias Zhu-
kov: «A todos nos inquietaba entonces una
sola cuestion: ¢ soportarian los combatientes
soviéticos las pruebas que les habian corres-
pondido en la desigual lucha con el enemigo,
que dia y noche atacaba con aviacion y cano-
neaba a los defensores de la cabeza de pla-
ya?». Mas adelante el mariscal escribié que
queria conocer mi punto de vista sobre eso.
Si aguantarian nuestros combatientes aquel
infierno, aunque fuera uno o dos dias mas, el
Cuartel General ya habia tomado serias me-
didas para auxiliarnos.

Y en efecto, a los dias el cuadro cambio por
completo.

De la reserva del Gran Cuartel General, uno

tras otro llegaron tres cuerpos de aviacion. A
medida que llegaban entraban en combate.
Lo primero, los cazas de la estrella roja cu-
brieron el cielo sobre Pequena Tierra. Caye-
ron en abundancia las bombas sobre el dis-
positivo de combate enemigo. Ahora se com-
batia con iguales fuerzas en el aire y luego la
superioridad paso a ser nuestra, porque los
aviadores lograron destruir varios aerddro-
mMos enemigos.

A mi me es dificil describir lo que ocurria en
el cielo. Donde quiera que se mirara, solos o
en escuadrillas, se juntaban en mortales ri-
zos los aviones alemanes y los nuestros. Cru-
zandose unas a otras, las estelas negras de los
aparatos derribados se extendian hasta la
tierra. En tres dias de combates, nuestros
pilotos abatieron sobre Pequena Tierra 117
aviones enemigos. Alexandr Pokryshkin, (1)
participante en estos renidos encuentros, los
refirié detalladamente en su libro

(1) Alexandr Prokyshkin, célebre piloto de caza soviético,
tres veces héroe de la Unién Soviética. Durante la guerra
abatié 59 aviones fascistas. En la actualidad es mariscal de

aviacion.

—

Brezhnev aplaude al presidente norteamericano Nixon durante su visita a la Casa Blanca, en junio de 1973.




Brezhnev durante
la Conferencia de
Bratislava. A su
derecha. El
presidente checo,
mariscal Svéboda,
a la lzquierda del
Premier Soviético,
el Jefe del
Gobierno checo,
Dubcek, 1968.

Liegada del presidente norteamericano Ford a la Unién Soviética, el 23 de noviembre de 1974, En la foto, tomada en Viadivostock, de
derecha a izquierda Ford, Brezhnev, Kissinger y Gromyko.
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Brezhnev y Tito, durante la visita del lider soviético a Belgrado, en noviembre de 1976.

El enemigo retrocede
El santo del fuhrer

En nuestra cabeza de playa se decidia la
suerte de Novorossisk y Taman, y a la linea
de fuego el Mando fascista aleman lanzaba
nuevas y nuevas unidades. Ocho dias y no-
ches pelearon, como en una pesadilla, los
defensores de Pequena Tierra hasta que se
agotaron las fuerzas del enemigo cuyos res-
tos retrocedieron a sus posiciones de partida.
Pero el momento culminante de la batalla
sobrevino el 20 de abril de 1943 vy, por ex-
trano que parezca, aquel dia se asocia para
mi con un recuerdo divertido.

En la 2.255 Brigada de Infanteria de Marina
teniamos de jefe de la seccion politica a
M. Vidov; combatia con inteligencia y bravura,
poseia un gran ascendiente sobre los solda-
dos % al reproche del comandante para que
no arriesgase en vano la vida respondia: «; Yo
soy un comisario y no un gallina!» Pues bien,
en la noche del 19 al 20, Vidov reunio a los
instructores politicos, hizo balance de los
combates y luego pregunté si ellos sabian
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por qué acometian con tanta exasperacion
los fascistas. Porque, respondié él mismo,
manana es el santo del fithrer. Quieren aca-
bar con nosotros para hacerle un regalo. Se-
ria bueno, anadié, que nosotros también ce-
lebraramos esta fecha.

Mientras se discutian diversas proposicio-
nes, el pintor Boris Prorokov, entonces poco
conocido todavia, hizo un dibujo que todos
aprobaron inmediatamente. Por la noche
pint6 en una sabana un monstruo en forma
de cerdo que huia del Caucaso. El cerdo tenia
el bigotillo y el mechén de pelo que todos

conocian. Resulté una excelente caricatura
de Hitler. Fijaron la sabana en un marco y

sujetandola firmemente con jambas, la colo-
caron en un batido lugar de la tierra de na-

die.

Los alemanes
bombardean a «Hitler»

El 20 de abril por la manana, desde todos los
montes circundantes, desde todas sus posi-
ciones, los hitlerianos vieron aquella felicita-




cion. Como era de suponer, los alemanes no
se atrevian a disparar contra su fiihrer. Pasé
bastante tiempo mientras ellos, por lo visto.
acordaban qué hacer. Finalmente, por tres
lados los fascistas se arrastraron al marco.
Pero era lugar batido: la mitad quedé allj
para siempre y el resto retorno a su concha.
El intento se repiti6 tres veces en la jornada
hasta que la artilleria de ellos abrié fuego
contra el «regalito onomastico».

—iDale! ;Zumbale! —los soldados reian a
carcajadas.

La risa es una fuerza temible, prueba de op-
timismo y senal de salud espiritual del hom-
bre. Después de rechazado el ataque en un
sector, yo iba por la trinchera con Dorofeev.
Y otra vez, al lado, en un nido de ametralla-
doras, oimos risas. Nos acercamos: un sar-

gento propagandista, jovencito, daba una
charla.

—Hacemos balance del combate, camarada
coronel —informo.

—c Y cual es el balance?

Los soldados agrupados en torno a la ame-
tralladora incitaron al sargento a que habla-
ra. Este se turbo, pero ante la insistencia de
sus companeros cobré animo:

[

—Hitler fanfarroneé que hoy nos tiraria al
mar. Y, lo que ha conseguido yo lo he dicho con
un cuentecillo ucraniano:fue de caza, maié un
050, desollo una zorra, volvié a casa con una
liebre, la madre degollé un ganso y cocié jalea.
La probo y estaba amarga.

Junto con los soldados escuché complacido
al chistoso muchacho. Su inocente cuenteci-
llo quiza en aquel momento valia mas y ac-
tuaba con mayor fuerza que el mas serio ana-
lisis de las operaciones militares. Eso era
tanto mas importante cuanto que la jornada,
repito, fue la masdura de las que hubimos de
aguantar en Pequena Tierra.

Reflexiones

sobre la guerra

Ardia el suelo, humeaban las piedras, se de-
rretia el metal, se desmoronaba el hormigén;
pero los hombres, fieles a su juramento, no
retrocedian de aquella tierra. Las companias
contenian la acometida de los batallones, los
batallones trituraban a los regimientos. Se
calentaban al rojo vivo los cafiones de las
ametralladoras, los heridos apartaban a los

L,

Brezhnev en el aeropuerto de Bonn, durante su visita oficial a la Republica Federal de Alemania, en mayo de 1978. En la foto, de

lzquierda a derecha: el Canciller Hél muth Schmidt, Brezhnev y el presidente de la Republica Federal Walter Scheel.
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camilleros y con granadas se arrojaban con-
tra {os tanques, en los combates cuerpo a
cuerpo peleaban con las culatas y los cuchi-
llos. Y la batalla parecia interminable. En
lugares completamente cubiertos de cadave-
res enemigos aparecian nuevas filas, los
nuestros los aniquilaban, pero continua-
mente volvian a surgir siluetas verdigrises.
No es extrano que, en uno de los ataques, aun
combatiente de la 8 Brigada de Fusileros de
la Guardia se le escapase la siguiente excla-
macion: «¢Pero es que brotan de la tierra?».

Aquel dia los hitlerianos tenian una conside-
rable superioridad numérica y nosotros su-
frimos grandes pérdidas y pensé mas de una
vez: ¢ Cuantos muchachos nuestros caeran en
esta tierra y cuantos no volveran a sus hoga-
res? En la guerra la compasion es un asunto
complicado. La guerra es cruel y en ella son
inevitables las muertes. Si te compadeces de
uno, tienes que enviar en su lugar a otro. La
tinica justificacién moral que cabe es per-
manecer junto a los soldados en el momento
dificil, experimentar los mismos peligros
que ellos. Y hacer todo lo posible por res-
guardarlos de un riesgo excésivo, por mitigar
sus infortunios.
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Entrevista de Brezhnev con el primer secretario del Partido Comunista de Cuba, Fidel Castro, durante el XXVI Congreso del PCUS,

Labor politica
y de partido

De los anos de guerra, entre los documentos
que se han conservado hay una directriz al
pie de la cual esta mi firma. A todos los 6rga-
nos politicos y a cada instructor politico, esa
directriz fue cursada mas tarde, a fines de
1943, cuando se combatia a las puertas de
Kiev. Pero lo que esta escrito alli fue para mi
la causa principal en el transcurso de toda la
guerra:

«Manifiesten constante desvelo por ahorrar las
energias y salud de los combatientes. El sumi-
nistro regular de comida caliente y agua hir-
viendo a los soldados debe ser una regla inque-
brantable. Es preciso asegurar un control rigu-
rosisimo a fin de que todo aquello que el Estado
entrega para los soldados y oficiales llegue in-
tegramente a ellos. Es preciso exigir severa res-
ponsabilidad a quienes manifiestan negligen-
cia o inactividad en este aspecto. Debe pres-
tarse una atencion excepcional a la labor de las
instituciones sanitarias. Las secciones politi-
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celebrado en Moscu.




Lednidas Brezhnev posa con el osito «<Misha», mascota de los
Juegos Olimpicos de Moscu de 1980.

cas de las grandes unidades tienen que desig-
nar hombres quie respondan especialmente de
evacuar los heridos del campo de combate y de
que se les preste oportuna asistencia médica»...
..supongo que el lector espera de mi una
exposicion de la labor politica y de partido,
pero, en realidad, ya estoy hablando de ella.
Porque la firmeza de los defensores de Pe-
quena Tierra era fruto de esta labor. Porque
la vida organizada en la cabeza de playa, el
desvelo por ahorrarles energias y salud a los
combatientes, los cuerpos de aviacion envia-
dos a tiempo, los chascarrillos en los mo-
mentos de tregua, la ilimitada bravura en los
ataques y el hecho de que los hombres conti-
nuaran siendo hombres hasta el fin, todo era
consecuencia de la labor politica y de parti-
do. Por lo tanto, seria dificil separarla de la

narracion general y, seguramente, no es ne-
cesario.

¢Con qué medir, cémo valorar la actividad
del dirigente politico en el frente? Un franco-
tirador exterminé a una decena de hitleria-
nos. Honor y gloria a él. Una compania re-
chazoé el ataque y mantuvo la posicién. Ho-
nor y gloria al jefe de la compania y a sus
combatientes. Una divisiéon rompié la de-

€l 6 de diciembre de 1974 L. 1. Brezhnev se entrevistaba con el secretario general del Partido Comunista francés Georges Marchais.
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fensa enemiga y liberé una posicion. El
nombre del comandante lo destacaba en su
orden el Jefe Supremo. Pero también era
grande el mérito del instructor politico que
pertrechaba ideolégicamente a los comba-
tientes, vigorizaba en ellos el gran senti-
miento de amor a la Patria, les infundia fe en
sus fuerzas, les alentaba para la hazana.

El verdadero instructor politico en el ejército
es un hombre en torno al cual se agrupa la
gente, un hombre que conoce a ciencia cierta
los Animos, necesidades, esperanzas y suenos
de los combatientes, que los conduce al sacri-
ficio de si mismos, a la hazana. Y si se tiene
en cuenta que la moral combativa de las tro-
pas siempre fue reconocida como un factor
importantisimo de la firmeza de esas tropas,
precisamente al instructor politico se le con-
fié el arma mas afilada en los anos de la
guerra...

Salajutdin Valliulin

...Seis dias y seis noches duraron los comba-
tes en Novorossiisk. No voy a mencionar los
nuameros de las unidades grandes y peque-
fias, ni voy a dar cifras: el asalto ha sido
expuesto pormenorizadamente en las publi-
caciones de historia de la guerra. Importa
destacar otra cosa: el impetu atacante y la
furia sagrada de los combatientes eran tan
grandes que ya nada podia detenerlos. Cada
dia y cada hora éramos testigos de hazanas
militares. Debo referir aunque no sea mas
que una.

Tres veces atacé inttilmente las fortificacio-
nes fascistas una compania de infanteria de
marina. El jefe de compania Ivanov, para la
ruptura decidié formar un grupo voluntario
de asalto. Lo integraron once hombres, en-
cabezados por Valliulin, secretario del Par-
tido en la compania, y por otros cuatro co-
munistas. Con un golpe audaz rompieron la
defensa del enemigo y tras ellos se lanzaron
los combatientes. Pero en el extremo de la
calle el fuego de flanco detuvo su avance.
Entonces Valliulin dijo a un sargento prime-
ro, Diachenko: «Cuando se calle la ametra-
lladora levanta a la gente al ataque». Y se
alejé a rastras. Lo hicieron delante de la ven-
tana del s6tano desde donde disparaba la
ameiralladora. Pero, ensangrentado, se
arrojoé a aquella ventana. La posicion fue to-
mada.

Yo conocia bien a Salajutdin Valliulin por su
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comportamiento en Pequena Tierra, era uno
de los mejores secretarios del Partido. Al
firmar la propuesta de condecorarlo, pensé
en la naturaleza de tales hazanas. El hombre
sabia indudablemente que iba a una muerte
segura. Pero no es probable que se dijera en
aquel momento: «Voy a realizar una hazana».
No, esta bravura no era un heroismo espec-
tacular, era parca en palabras, sencilla, yo
diria, incluso, modesta, como la que tanto
apreciaba Leon Tolstoi a juzgar por su no-
vela La guerra y la paz. Era una hazanaen la
tolstoiana acepcién de la palabra: el hombre
hace lo que debe hacer, cueste lo que cueste.

Reflexiones
sobre la muerte

Por supuesto, el temor a la muerte es un
sentimiento propio del hombre, es natural.
Pero en el momento critico la decision lle-
gaba como porsi misma, preparada por toda
la vida anterior. Por lo tanto, existe un limi-
te, un momento en que la conciencia del de-
ber ante la Patria puede mas en el comba-
tiente patriota que el miedo, el dolor y el
pensamiento de la muerte. Quiere decir que
la hazana no es un acto inconsciente, pues lo
inspira la conviccion de que es justa y grande
la causa por la que el hombre entrega cons-
cientemente su vida.

«El convencimiento de que la guerra es justa
—escribio Lenin en los anos de la guerra ci-
vil—, la conciencia de que es necesario sacrifi-
carla vida propia para el bien de sus hermanos
eleva la moral de los soldados y les hace sopor-
tar penalidades inauditas... Esto se explica
porque cada obrero y campesino, puesto sobre
las armas, sabe por lo que va, y derrama cons-
cientemente su sangre en aras del triunfo de la
justicia y el socialismo».

Estas admirables palabras de Lenin revelan
profunda y exactamente las fuentes de las
energias morales del pueblo, las fuentes de la
gesta inmortal que durante la Gran Guerra
Patria llevo a cabo nuestro pueblo por el
triunfo de la justicia y el socialismo.

Al fin! la victoria

El 16 de septiembre, Moscu saludé con sal-
vas de artilleria a las heroicas tropas del
Frente del Caucaso del Norte y a las de la
Flota del Mar Negro. La gran pugna habia




concluido. En un sector pelado donde sélo
habia el pequeno poblado de Stanichka
nuestros combatientes soportaron siete me-
ses de asedio y vencieron. Los hitlerianos
ocupaban una gran ciudad convertida en for-
taleza inexpugnable y nosotros los' desalo-
jamos en seis dias.

La Patria dio alta valoracién al sin par valor
y heroismo de los libertadores de la ciudad. A
diecinueve unidades grandes y pequenas se
les confirié el honroso nombre de Novoros-
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el

Una sesion del Soviet Supremo de la URSS. En primera fila, de izquierda a derecha: Suslov (el teérico del Partido),

..De lo que sucedio posteriormente se puede
hablar largo y tendido, se puede escribir un
libro entero porque aun habia por delante
miles de kilometros y largos meses de guerra.

Pero hoy quisiera volver a subrayar sélo una
cosa: el recuerdo de Pequena Tierra, el tem-
ple y la experiencia de Pequena Tierra nos
acompanaron a mis amigos de combate y a
mi hasta el ultimo disparo. Al impetu, la
bravura temeraria y el patriotismo de los
combatientes se sumaron la sangre fria, la

.....

Kossiguin y

Brezhnev. En el angulo superior derecho de la fotografia, Andrei Gromyko, jefe de la diplomacia soviética.

siisk. Con 6rdenes y medallas se condecoré a
miles de soldados y oficiales. Decenas de
combatientes, autores de hazanas extraor-
dinarias, fueron galardonados con el alto ti-
tulo de Héroe de la Unién Soviética.

El desembarco de Novorossiisk, en el que
tomaron parte todas las Armas, fue uno de
los mas importantes de la Gran Guerra Pa-
tria.

La batalla de Novorossiisk quedé en la his-
toria de la pasada guerra como un ejem-
plo de la indoblegable voluntad de victoria,
del heroismo militar y el arrojo de los sovié-
ticos, de su fidelidad sin limites al Partido de
Lenin y a la Patria socialista...

madurez, el calculo, la destreza para gue-

rrear y todo esto en conjunto nos llevé a la
victoria.

Los otros frentes del
comisario Brezhnev

Combatiendo encarnizadamente, liberando
pueblos y ciudades, recorrimos las tierras de
Kiev, Vinnitsa, Jmelnitski, Chnernovitsi,
Lvov y otras regiones de Ucrania y llegamos
a los Carpatos. Alli, aprovechando los obs-
taculos naturales, los fascistas habian cons-

71



Leénidas Brezhnev conversando con |la primer ministro de la India, Indira Gandhi, durante la crisis de Afghanistan.

truido la potente linea de defensa «Arpad».
Pero ya no existian barreras que el Ejército
Soviético no pudiera salvar. Utilizando la
experiencia de los combates en las montanas
del Caucaso, atravesamos a viva fuerza los
puertos carpaticos y rompimos la que pare-
cia inexpugnable linea de defensa enemiga.

Ahora los instructores politicos no se daban
punto de reposo. Se combatia y en las tropas
no cesaba ni un instante la labor politica y de
partido. A la vez era preciso ayudar a los
camaradas de las regiones liberadas, a los
comunistas que salian de la clandestinidad a
organizar la nueva vida. Se sucedian los
grandes actos politicos: la conferencia del
Partido, el congreso sindical, las conferen-
cias juvenil y femenina. El ambiente de li-
bertad despertaba a la actividad politica a
toda la poblacion de la Ucrania Subcarpati-
ca. Nos recibia como a hermanos libertado-
res. En todas partes se constituian comites
populares, se preparaba su primer congreso.
Luego, asistiendo al congreso, vi el enorme
entusiasmo con que se aprobo el historico
acuerdo de la reunificacion de Subcarpatia
con el pueblo hermano.

Es dificil olvidar el jubilo con que recibieron
a nuestras tropas los pueblos de Rumania,
Hungria, Polonia y Checoslovaquia. El glo-
rioso 18.° Ejército de Desembarco participo
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junto con otras grandes unidades en la libe-
racion de estos paises. Imposible sobrevalo-
rar la labor politica que se desplegé alli. Los
imperialistas habian calumniado, decenios
enteros, a nuestro Partido. Decenios enteros,
en la mente de los pueblos se inculcaron
monstruosas patranas sobre nuestra vida y
sobre nuestras gentes. Y el hombre soviético
llegd a Europa como libertador. Era impor-
tante no menoscabar esta sublime mision
humanitaria y nuestros combatientes no la
menoscabaron. En todas partes veian en
ellos a hombres desinteresados, llenos de
nobleza, humanitarios y justos, curtidos por
la guerra.

({El dia mas feliz
de mi vida»

En el durisimo ano 1941 teniamos fe en la
victoria. Ahora sabiamos que faltaban con-
tados dias para alcanzarla. Todo el curso de
los acontecimientos nos habia preparado
hara ella. Y, sin embargo, cuando llegé por
fin, la alegria nos aturdié. Creo que nadie ha
expresado todavia en palabras toda la pro-
fundidad de ésta. Yo también soy incapaz de
contar todos los sentimientos que rebosaban
nuestros corazones el 9 de mayo de 1945.




Dire unicamente que aquel dia fue el mas
feliz de mi vida.

Es verdad que para nuestro 18.° Ejército de
Desembarco el tltimo dia de la guerra llegé
algo mas tarde: el 12 de mayo. Ya se habia
firmado el acta de capitulacién incondicio-
nal de la Alemania fascista, pero nosotros
todavia acababamos con los restos del ene-
migo que se resistia en el territorio de Che-
coslovaquia,

Tampoco olvidaré el acto magno del triunfo:
la parada de la victoria en la Plaza Roja. Con
alegria y orgullo lei la orden de que se nom-
braba comisario del regimiento mixto del 4.°
Frente a Ucrania al general Brezhnev, jefe
de la direccién politica de dicho Frente. Con-
servo hasta hoy, como preciosa reliquia, el
sable con que a la cabeza de nuestro regi-
miento mixto, desfilé en la parada junto al

Mando.

Asi se cumplié también mi suefo de llegar
hasta la victoria, era el suefio de millones de
soldados soviéticos que no sélo resistieron
hasta la muerte defendiendo su tierra, sino
que llevaron con honor la Bandera de la Vic-
toria por los dificiles caminos de la guerra y
la izaron en Berlin sobre el Reichstag.

Exaltacion de la paz.
Corolario

Nuestra victoria es un hito eminente en la
historia de la humanidad. Mostré la gran-
deza de nuestra Patria socialista, mostré la
omnipotencia de las ideas comunistas, dio
muestras admirables de abnegacién y he-
roismo, todo eso es incontestable. Pero que
reine la paz, porque es muy necesaria para
los soviéticos y para todos los hombres hon-

rados del planeta.

Hasta el altimo dia estuvimos dando sepul-
tura a fieles comparneros nuestros, en todo el
trayecto veiamos huellas de las atrocidades
fascistas, encontrabamos madres llorosas,
viudas desconsoladas y huérfanos ham-
brientos. Y si hoy me preguntaran cuil es la
principal conclusion que saqué tras haber
pasado desde el primero hasta el tltimo dia
de la guerra, responderia: No debe volver a
haber guerra. No debe haber guerra jamas.

Dichoso el politico, dichoso el estadista que
puede decir siempre lo que verdaderamente
piensa, que puede hacer lo que verdadera-
mente estima necesario y procurar lo que

verdaderamente cree. Cuando adelantiaba-
mos el Programa de Paz, cuando en muchos
encuentros internacionales presentabamos
iniciativas encaminadas a eliminar la ame-
naza de guerra, yo hacia, procuraba y ha-
blaba de cosas en las que, como comunista,
creo profundamente y hasta el fin.

Esta es, quiza, la principal conclusion que yo
extraje de la experiencia de la gran guerra. B
C.S.

La documentacion

grafica de este trabajo
nos ha sido cedida por la Agencia NOVOS-
TI.

El presidente de la Union Soviética, Lednidas Brezhnev, es ayu-
dado a abandonar el podio desde el que pronuncié un discurso
tras asistir como invitado a los actos conmemorativos del 30
Aniversario deiaRep. Democrética Alemana, en octubre de 1979.
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Reflexiones sobre la
Inquisicion Espanola

=

A LGUNAS voces se ha-
) bian levantado en la
historia del cristianismo
reivindicando la igualdad
y la libertad de los hom-
bres en el campo religio-
so, pretendiendo que no
hubiera discriminacion so-
cial ninguna por motivos re-
ligiosos. San Bernardo, en
algin momento de su com-
pleja y azarosa vida, de
monje reformador reco-
mienda que «contra los here-
jes no hay que usar las ar-
mas, sino los argumentos».
Pero, en general, es extrano
encontrar decididos defen-
sores de la libertad religiosa
hasta llegar a San Francisco
de Sales en la Edad Moder-
na, que exige que «los prin-
cipes catélicos y todas las
republicas dejen las armas
exteriores y solo usen las in-
teriores» contra los herejes
(1). Como también de un
tono liberal, entre las érde-
nes religiosas, la de los Fran-
ciscanos en Europa (aunque
no tanto en nuestro pais), ya
que «el conjunto de la orden
reprueba estos métodos de
seguridad, rigor y a veces de
crueldad..., predicando —en
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quier déspota puede obligar a s
libertad», como observaba con i

E. Miret Magdalena

. AS duras costumbres medievales hicieron que el cristianismo
¥ pacifico, pero realista de los primeros siglos de nuestra era
A4 seconvirtiera después en algo etéreo, sin conexion con la rea-
lidad social y sin pretension de transformarla. En esas épocas —yen
las siguientes— todo lo mds que se podia esperar era que «cual-
le us esclavos a que canten himnos a la.
ronia Mariano Moreno en 1810, des-

L]

gdael paternalista liberalismo incipiente en la politica espa

cambio— la indulgencia, y
deseando convertir por la
persuasion y no por el casti-
gO» (2)

En la Edad Media el Papa
Nicolas I fue el inico que se
levanté contra la cruel cos-
tumbre de los jueces, que
mandaban azotar a los reos
para que confesasen: «Ni la
ley divina —dice— ni la ley
humana consienten eso:
porque las confesiones no
deben ser forzadas, sino es-
pontaneas» (3).

Del mismo modo que resulta
excepcional, en el contexto
de las naciones del siglo XVI,
las posturas de Fray Barto-
lomé de las Casas en su His-
toria de las Indias y Fray An-
tonio de Montesinos en sus
Sermones, cuando defienden
los derechosde los infieles de
Ameérica alalibertad religio-
sa; lo mismo que doctrinal-
mente habian propugnado
los dominicos Vitoria y Do-
mingo de Soto, y los jesuitas
Molina y Suarez. Segun
ellos, entre creyentes cris-
tianos e infieles no debia
existir socialmente «nin-
guna diferencia, y avisaban
que quien practicase con

iola.

ellos la crueldad y la tirania,
estaba en pecado mortal».
Postura de estos frailes es-
panoles en consonancia con
la Bula del Papa Pablo III
que pocos anos después —en
1537— determina que estos
«indios y todos los demas
pueblos... no estén privados

de su libertad, aunque estén
fuera de la fe» (3).

UNA INQUISICION
A DESTIEMPO

En Europa se implanté en el
ano 1231 la Inquisicién. El
Papa Gregorio IX la estable-
ci6 en forma organizada, in-
dependiente del poder civil y
universal en su desarrollo,
obedeciendo a la definicion
que de ella daba un siglo
después uno de sus dirigen-
tes: «La Inquisicion tiene por
finalidad destruir la herejia;
pero ésta no puede ser des-
truida si no son destruidos, a
su vez, los herejes..., y sus en-
cubridores y defensores» (4).
Sus precedentes proximos
fueron las Cruzadas contra
los herejes albigenses, atiza-
das por los canonistas de en-
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Una delegacién espafiola presenta ante la Santa Sede quejas de sus Soberanos y
primeros inquisidores.

tonces, pidiendo —por ley de
la Iglesia— la pena de
muerte contra ellos, norma
antigua penal, que figuraba
en la coleccion de preceptos
eclesiasticos medievales
llamada Decreto de Gracia-
no.

Lo curioso es que en Espana,
en esa época medieval, no se
introduce todavia la Inquisi-
cién, salvo en Aragén donde
apenas tuvo eficacia. La to-
nica general del pais era la
tolerancia religiosa mante-
nida entre las tres religiones
de nuestro pueblo: la cris-
tiana, la musulmana y la ju-
dia.

En 1204 el Papa Inocencio 111
habia comenzado ya la bus-
queda de herejes en Europa,
comisionando a eclesiasticos
para que «inquiriesen y ave-
riguasen las personas que
propagaban ideas religiosas
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desviadas del catolicismo
oficial propugnado por Ro-
ma». Pero en Castilla y en
Le6n apenas fue conocida la
accion de esta Institucion.
Por eso cuando los tribuna-
les de la fe, y esta organiza-
cién inquisitorial activa,
«llevaban doscientos anos de
vida, apenas eran conocidos
en Castilla y Leén» (5).

En la Edad Moderna da un
viraje de 180° nuestro pais, y
la actitud medieval tole-
rante se pierde oficialmente.
Hasta el siglo XIV las cosas
—como he dicho— habian
ocurrido en Espana de muy
distinta manera que en Eu-
ropa. Reyes y Obispos fueron
en nuestro pais en general to-
lerantes; y llegaron a casti-
gar a los clérigos que incita-
ban al pueblo contra los ju-
dios. El arcediano de Ecija, a
finales de este siglo XIV, in-

citaba a la «gente de los me-
nudos» —al pueblo llano—
contra edificios y personas
de los judios; pero su arzo-
bispo le excomulgé publi-
camente por su intolerante
actitud, llegando a decla-
rarlo «contumaz, rebelde y
sospechoso de herejia». El
teson de crear un «modus
vivendi», como habian he-
cho los tolerantes gobernan-
tes espanoles hasta entonces,
fracasa rotundamente en el
siglo XVI en la Peninsula. Y
este fracaso tiene su expre-
siébn méas aguda en la nueva
vision de la unidad espanola
—usando de la religion como
elemento unificador— que
mantienen Dona Isabel y
Don Fernando, llamados
desde entonces Reyes Cato-
licos, a diferencia del nom-
bre ecuménico y tolerante
que habian llevado antes de
«Reyes de las 3 religiones», o
de «Emperador de las 3 reli-
giones», como se autotitulo
Fernando III el Santo.

«Al entrar Don Fernando en
Castilla pensé en servirse de
la Inquisiciébn —que ya co-
nocia— para restablecer el
orden. Isabel resistio, permi-
tiendo sélo un ensayo con
métodos suaves durante dos
anos. Pero ante las presiones
de su esposo, hombre duro,
la reina catélica termino ce-
diendo, En 1478 Sixto IV
concedia la Bula de estable-
cimiento de la Inquisicion,
pasando de hecho las atribu-
ciones episcopales en esta
materia —que habia hasta
entonces— a manos de la co-
rona» (7).

Curiosamente nos habiamos
adelantado varios siglos a
los tiempos estableciendo la
tolerancia que reino durante
nuestra Edad Media; pero
nuestra Edad Moderna es la
que inaugura el comienzo de
nuestro atraso, incluso
dando un salto atras con la
implantaciéon de la Inquisi-



cion en el pais, cuando sin
embargo desaparece por en-
tonces en Europa. Hoy pa-
rece que tados los historia-
dores concuerdan en decir
que «la institucién de la In-
quisicion nacional espano-
la» es posterior ala europea; y
anaden que surgio por razo-
nes distintas de las religiosas
en el siglo XV, cuando habia
desaparecido ya del resto de
Europa... Su origen histori-
COo, s pues, mas bien una ra-
zon politica que religiosa,
aunque su nombre sea el de
«Tribunal de la fe o Santo
Oficio». Otro testimonio de
gran valor de uno de nues-
tros historiadores concuerda
con este mismo juicio:
«Ademas de por los motivos
religiosos, nacié con una fi-
nalidad de caracter politi-
co... Para salvarla unidad re-
ligiosa y social, los Reyes Ca-
tolicos establecieron el tri-
bunal de la Inquisicién», (8).

El Papa Sixto IV, a pesar de
que quiso conservar la In-
quisicion espanola bajo su
control, terminé por ceder al
deseo de los Reyes. Este Papa
fue débil y cedié a la habil
diplomacia del rey Fernan-
do, permitiendo el estable-
cimiento de una Inquisicién
«suil generis», que «funcio-
naba como una jurisdiccién
del Estado en materia reli-
giosa; y el poder real nom-
braba directa o indirecta-
mente, y retribuia a los jue-
ces o inquisidores», (9).
Motivos sociales y politicos,
no directamente religiosos,
aunque se disfrazaron bajo
el manto del cristianismo,
fueron los causantes de esta
decision de los Reyes Catéli-
cos. Y lo hicieron cuando en
Europa terminaba su esta-
blecimiento y los Papas la
empezaban a considerar
COmMoO anacronica.

La Inquisicion espanola, al

Auto general de fe.

principio, mas que a los he-
rejes se opuso a los «cristia-
NOos nuevos», que eran mas
suspectos que aguéllos y que
los propios judios y los au-
tenticos musulmanes. El
problema de los moriscos
——0 moros bautizados— fue
sobre todo politico; y el de
los judios conversos al cato-
licismo fue un problema so-
cial. Esta incidencia de-
muestra que la Inquisicién
se establecié con miras poli-
ticas y sociales mas que reli-
giosas, para intentar resol-
ver en forma drastica los
problemas civiles plantea-
dos por moriscos y judios
conversos, aunque estuvie-
ran envueltos bajo la capa de
religion.

Sin embargo, no se crea que
la Inquisicién contra moris-
Cos y conversos se establecio
en el siglo XV y XVI de es-
paldas al sentir del pueblo.
No estaban llevados los go-




bernantes solamente por es-
tos motivos sociales y politi-
cos sin que existiera vincula-
cién popular: « Fue una insti-
tucidon que nacio de una si-
tuacion socio-religiosa par-
ticular, impelida e inspirada
por una decidida ideologia
cristiana vieja, vy controlada
por hombres cuyos puntos
de vista reflejaban la menta-
lidad de una gran masa de
espanoles», (10).

LA OPOSICION A
LA INQUISICION

¢Quiénes se opusieron a ella
en Espana?

Sobre todo hubieran prefe-
rido otra actitud algunos
grandes personajes religio-
sos y politicos que, desde el
punto de vista intelectual o
evangélico, no eran partida-
rios de sus métodos violentos
e inhumanos, ni tampoco de
la idea de base que suponia
invadir el campo de la inti-
midad de la conciencia, y es-
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tablecer socialmente una
falta total de libertad exte-
rior para expresar los hom-
bres sus profundas convic-
clones.

Entre ellos se manitestaron
mas o menos decididamente
algunos grandes eclesiasti-
cos, como el obispo de Gra-
nada Fray Hernando de Ta-
lavera, quien decia que los
cristianos debian aprender
en aquella ciudad del ejem-
plo de buenas costumbres de
los moros. Y lo que habia que
hacer era convencer a estos
de la verdad de la creenciade
Jesucristo, en vez de perse-
guirlos cruentamente como
se hizo. Y como €l hablaron
otros espanoles prominen-
tes, que estaban contra la
expulsion de moriscos y ju-
dios vy, por supuesto, contra
la pena capital aplicada a es-
tos casos. Asi lo atestigua el
historiador de aquella época
padre Juan de Mariana, S.J.
y el inquisidor siciliano ‘Luis
del Paramo, ambos contra-

Autillo de fe.

riosa laexpulsion de judiosy
MOriscos.

De parecido modo se mani-
fest6 claramente el famoso
historiador de la orden jero-
nima —la orden tipicamente
espanola— fray José de Si-
gitenza. Contaba el padre Si-
gitenza que fray Hernando.
de Talavera, confesor de Isa-
bel la Catélica, fue de origen
CONVErso y, €n su serena pos-
tura, no consentia jamas que
se hicieran distinciones en-
tre cristianos viejos y cris-
tianos nuevos, impidiendo
«que alguno les hiciese mal
de palabra o de obra, y que
no fuesen cargados con nue-
vas disposiciones o tribu-
tos». Por eso, alabando esta
actitud tolerante, dice el
monje jeronimo: «Si hubiera
muchos prelados que cami-
naron por este camino, ni en
Espana hubiera tantas al-
mas perdidas en la secta de
Moisés v Mahoma, ni en las
naciones extranjeras tantos
herejes», (11). Esta ualtima




observacién nos recuerda
que en Espana apenas habia
cristianos seguidores de la
«herejia» luterana o calvi-
nista, y por eso el problema
inquisitorial se centro al
principio en judios y moris-
COS.

La orden jerénima fue, con-
tra la postura intolerante de
dominicos y franciscanos
espanoles, defensora de una
pacifica y tolerante postura,
destacando entre todos el
general de esta orden, fray
Alonso de Oropesa que que-
ria se cumpliera en Espana
la Bula del Papa Nicolas V,
quien en 1499 habia prohi-
bido que se hiciera ninguna
distincion social ni politica
entre cristianos viejos y cris-
tianos nuevos, castigando el
citado Papa a quién no cum-
pliera esto, con la pena de la
excomunion. Pero en la poli-
tica espanola todas estas ex-
hortaciones resultaron papel
mojado, a pesar de las voces
individuales que quisieron
que se cumpliera lo deter-
minado por Nicolas V, como
propugno el gran cardenal
de Espana Pedro Gonzalez
de Mendoza y el duque del
Infantado, junto con algunos
otros grandes senores de
aqué. tiempo.

La postura de tolerancia de
los jeronimos era coherente
con el cristianismo abierto y
espiritual que ellos defen-
dian, como recuerda Amé-
rico Castro: «Un cristia-
nismo universal, espiritual,
interior», (12). Y, por eso,
fueron precursores de los to-
lerantes erasmistas, que tan-
tos prosélitos hicieron en
nuestro pais pocos anos des-
puées. Los Papas, desde el fi-
nal del siglo XV, siguieron
intentando suavizar las cre-
cientes posturas intolerantes
de los gobernantes espanoles

y del pueblo esparniol, pero el
resultado fue casi nulo.

Auto de fe.

PERSECUCIONES
INFRUCTUOSAS

En el siglo XVIlaInquisiciéon
amplié su campo de accién
citado emprendiendo su, lu-
cha contra los protestantes,
que comenzaban a desarro-
llarse en varias ciudades es-
panolas. Sin embargo, hubo
momentos de vacilacion in-
telectual, porque muchos de
nuestros autores espirituales
mas ortodoxos se habian
inspirado en algunas doctri-
nas proximas a las de los
protestantes. Como le ocu-

rrié a Juan de Valdés, que ha
sido considerado falsamente
como protestante cuando,
sin embargo, murié y vivid
como catolico, a pesarde que
era cierto que mantuvo un
criterio muy independiente
y critico en materia religio-
sa. Fue, eso si, erasmista y
como muchos de los segui-
dores de Erasmo mantenia
la tesis de la «justificacién
por la fe», pero por fe el sen-
tido biblico, que entranauna
entrega personal a Jesus. En
su teoria del «beneficio de
Cristo», se inspiraron San
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Juan de Avila (en la primera
redaccion que hizo de su li-
bro Audi Filia), y Fray Luis
de Granada (en su Compen-
dio de Doctrina Cristiana es-
crito en 1559). Un fraile ho-
monimo de San Juan de la
Cruz, publicé una famosa
obra que se titula Treinta y
dos sermones, manteniendo
esta misma actitud
intelectual-religiosa; e in-
cluso el severo dominico
Melchor Cano adopto postu-
ras espirituales analogas en
su Tratado de la victoria de
si mismo, antes de caer al fi-
nal de su vida en sus excesi-
vas rigideces ortodoxas,(13).
El famoso Brocense fue per-
seguido por la Inquisicion,
pero en realidad sus criticas
duras a los teélogos de su
tiempo fueron las que produ-
jeron en ellos tal resenti-
miento, y se valieron de estas
criticas realistas y valientes
para atacarle como hereje.

Antonio de Nebrija fue tam-
bién perseguido por los ted-
logos en aquella época, pero
con mejor suerte que el Bro-
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cense, porque no consiguie-
ron la ayuda de la Inquisi-
cion, ya que los inquisidores
generales, Deza y Cisneros,
le protegieron. Algo analogo
le ocurrié a Arias Montano
quien, a pesar de las denun-
cias que llovieron sobre él,

fue favorablemente califi-
cado por la Inquisicion.

INQUISICION Y
CENSURA

El discutido jesuita padre
Mariana, a pesar de lo que se
ha solido decir, no fue perse-
guido por la Inquisicion. Al
contrario, la Inquisicion
tnvo gran confianza en él, y
por eso le encargé la redac-
ciéon del «Indice Espanol de
Libros Prohibidos», que sus-
tituyd al romano que era
mucho mas severo. Peor
suerte tuvo el agustino Fray
Luis de Leodn, quien durante
anos fue victima de la incom-
prension y dureza de los in-
quisidores, por venganza en-
tre las dos 6rdenes religiosas

opuestas de los dominicos y
agustinos. San Ignacio de
Loyola fue perseguido tam-
bién por los tribunales ecle-
siasticos diocesanos, pero no
propiamente por la Inquisi-
cion. Y a San Juande Avila le
incluyeron en el «Indice de
Libros Prohibidos» la pri-
mera version que habian
publicado sus discipulos del
libro Audi Filia; pero la re-
daccion personal que des-
pués hizo pas6 adelante sin
mas censura. A Fray Luis de
Granada le hicieron corregir
solo algunas palabras de su
Tratado de Oraciéon. Y res-
pecto a San Francisco de
Borja se aclaré que la conde-
nacion de un libro colectivo
donde se publicaban dos pe-
quenas obras suyas, éstas
quedaban exentas de censu-
ra. A Santa Teresa de Jesus, a
pesar de la ironia con que so-
lia hablar de los inquisido-
res, éstos le aprobaron la pu-
blicaciéon de su Autobiogra-
fia. Y el mas profundo y ra-
dical tedlogo de la mistica
catolica, San Juan de la



Cruz, tan inconformista con-
tra supercherias populares y
revelaciones, pudo publicar
sus libros sin inconveniente
alguno.

La Inquisicion intelectual-
mente en el siglo XVI fue
mas tolerante de lo que fue
su actitud pastoral practica.

DATOS VERIDICOS

Nuestro Indice de Libros
Prohibidos resulté mas
abierto y tolerante intelec-
tualmente que el publicado
por Roma. Esto, por supues-
to, no justifica la existencia
de este Indice, que supone
una concepcion anti-
intelectual que no se puede
justificar hoy, ni desde el
punto de vista humano ni
desde del cristiano. Sin em-
bargo hemos de conocer con
datos comparativos hasta
donde llego la real negativi-
dad de este Indice, en com-
paracion con Roma.

Todos los libros discutidos
porsuortodoxia, que eran de
autores catolicos anteriores
al siglo XVI, estaban permi-
tidos en Espana, lo mismo

que los libros de filosofia
cristiana dudosa, o de la
arabe y judia anteriores a esa
época. Muchos libros que, a
partir del siglo XVI cayeron
bajo la condenacién romana,
estaban entre nosotros per-
mitidos, como los de Pom-
ponazzi, Marsilio Ficino,
Tomas Campanella, Gior-
dano Bruno, Galileo, Descar-
tes, Tomas Hobbes y Spino-
za.

En la Universidad de Sala-
manca se defendié hasta
1594 el sistema heliocéntrico
de Copérnico sin ningun in-
conveniente; y Diego de Zu-
niga lo propugnaba todavia
publicamente en sus clases
diez anos después. Incluso
cuando la persecuciéon ro-
mana de Galileo penso reti-
rarse éste a Espana, donde
tenian mucho predicamento
sus teorias, combatidas sélo
por aquellos tedlogos aristo-
télicos que copaban el Santo
Oficio en Roma, (16) 6 inclu-
so, por los luteranos alema-
nes, pero no por los pensado-
res espanoles.

El proceso de decadencia in-
telectual que experimento
nuestro pais se difunde con
la actuacion cada vez mas

Ejecucion en la hoguera.

intolerante de Felipe II, un
hombre que algunos consi-
deran con poca personalidad
el cual, por neurdtica reac-
cion psicoldgica de defensa,
tiene que hacerse gl duro, se-
gun ellos y segun interpreta
sobre todo el Dr. Maranén.
Poco a poco empiezan con é€l
las bases de nuestra incuria
intelectual y de nuestro in-
conformismo que, paso a pa-
SO, Se convierten en nuestros
males nacionales, en contra
de lo que habia ocurrido
hasta entonces. Kamen, el
gran investigador de esta
institucion en Espana, dice:
«A partir de mediados del si-
glo XVII el nimero de matri-
culas en la Universidad de
Salamanca y Alcala alcanzé
su punto mas bajo, y las ho-
jas de solicitud para Medi-
cina y Matematicas no con-
tienen una sola entrada. Esta
decadencia es mucho mas
notable puesto que ningun
libro importante figura en el
Indice», (10). Las causas de
esta decadencia son comple-
jas evidentemente, pero en-
tre ellas también influye la
Inquisicion, y sobre todo la
creciente postura intole-
rante de nuestros obispos y
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personajes catolicos oficia-
les, de la cual es una muestra
el duro funcionamiento de
nuestros tribunales inquisi-
toriales.

Aragon habia sido la unica
region de la Peninsula Ibé-
rica que adopto el sistema
inquisitorial de Europa du-
rante la Edad Media vy, sin
embargo, se opuso a ella en
la Edad Modermna con todas
sus fuerzas, valiéndose de la
ayuda que le prestaron los
Papas porque veian con ma-
los ojos la Inquisicion
politico-religiosa tan que-
rida por los reyes Fernando
e Isabel (14).

Cada vez conocemos mejor
los datos reales acerca de
esta negativa institucion
politico-religiosa, datos que
—por otro lado— son menos
fantasticos que los suminis-
trados por el antiguo secre-
tario de la Inquisicion, el
sacerdote Llorente en el si-
glo pasado y que elevaba a
30.000 las victimas mortales
en 4 siglos; pero—a pesar de
todo— hay que reconocer
que fueron estos datos real-
mente negativos —sea cual
sea su numero— los que ha-
cen criticable la actuaciéon
de la Inquisicion castellana.
El hecho cualitativo es lo
mismo de negativo, aunque
cuantitativamente los datos
que hoy poseemos resulten
mucho menores que los
aportados por ese antiguo

secretario general del Santo
Oficio. Llorente suministroé
un documento de excepcio-
nal interés, para sensibilizar
a las personas cultas contra
los procedimientos y crite-
rios antievangélicos de la
Inquisicion; aunque —eso
si— su imaginacion se des-
bordé, y aporto conclusiones
numeéricas precipitadas, sin
suficiente fundamento en
cuanto a la valoracion de su
cuantia. Después de muchos

calculos, de analisis concre-
tos, y de reflexiones desapa-
sionadas sobre datos feha-
cientes, Kamen encuentra
que en toda Espana hasta el
momento algido inquisito-
rial en el ano 1490, sélo hubo
2.000 personas quemadas
por la Inquisicion; y desde
éste, que fue el periodo mas
duro, se suman después
—segun datos concretos—
solo otras 2.518 victimas
mortales mas. Otros, como el
padre Bernardino Llorca
S.J., dicen que de acuerdo
con los calculos por él efec-
tuados, las victimas morta-
les estan entre 10.000 y
15.000; segun se deduce de la
lectura que hizo este jesuita
de muchos procesos de di-
versos tribunales inquisito-
riales y los calculos proba-
bles que, a partir de ellos, ha
efectuado este investigador
de nuestra historia. Incluso,
si se hubiera leido cuidado-
samente a Llorente, se veria
como algunas de sus cifras
son confusas, porque en-
globa en ellas cosas tan dis-
tintas como son el numero de
los quemados y el de los que
fueron sentenciados con pe-
nas graves, sin llegar a casti-
garles con la muerte, (14).

Para poner en su sitio y en el
contexto de la época, estas
victimas de la Inquisicion
recordemos que un historia-
dor protestante bien conoci-
do, Hollinsed, relata lo que
Harrison (también protes-
tante) dice en su «Cronica de
Inglaterra, Escocia e Irlan-
da», escrita en 1578: «El nu-
mero de catélicos muertos
en Inglaterra por Enrique
VIII fue de 72.000 personas»,
cifra mucho mayor incluso
que la de Llorente para las
victimas de la Inquisicion en
nuestro pais.

Y el protestante Sir Willian
Cobbett publicé en 1826 su
«Historia de la Reforma Pro-

testante en Inglaterra e Ir-
landa», en la que dice tex-
tualmente: «La Inquisicion
espanola, que aun supo-
niendo que haya cometido
crueldades, lo cual es no
poco suponer, nunca puede
haber cometido tantas,
desde su establecimiento
hasta el dia —3 siglos—,
como en un solo ano de los 45
de su reinado cometio esta
Reina feroz, apostata y por
ultimo protestante». Y refi-
riéndose al protestante
Cromwell afirma Cobbett
también: «Fue cruelisimo
con los irlandeses, y los
mandé matar sin compa-
sion;... La venta que de ellos
hizo en las Indias occidenta-
les como esclavos llegé hasta
el namero de 20.000».

EL FINAL DE LA
INQUISICION

En el siglo XVII empieza a
decaer la actuacion y la efi-
cacia del Santo Oficio. Y este
declinar se agudiza sobre
todo en el siglo XVIII. Minis-
tros de nuestros gobiernos de
entonces, como Godoy y Jo-
vellanos, proyectan su aboli-
cion y dan publicidad a sus
proyectos, aunque no los lle-
van o no los pueden llevar a
cabo. En el comienzo del si-
glo XIX es cuando las cosas
estan por fin propicias para
susupresion. La Comision de
las Cortes de Cadiz, que vela
por el cumplimiento de la
Constitucién promulgada en
1812, publica un dictamen
contra los tribunales de la
Inquisicion afirmando la in-
constitucionalidad de los
mismos, y pidiendo su com-
pleta abolicion. De hecho
desde 1808 no funcionaban
ya estos tribunales por care-
cer de un Inquisidor General
que los promoviera, orien-
tara y coordinara. Las Cortes
discuten en 1813 el asunto, y



un significado clérigo, el ar-
cediano de Benasque, se
opone a ella por razones
evangelicas. Su tesis es que
«so0lo el Soberano Juez
puede saber como han de ser
castigados (los herejes) por
sus errores, y nadie puede
aprobar que los ministros de
Dios sean los que pongan pe-
nas, y mucho menos autori-
cen con su presencia ejecus-
clones sangrientas». Otro
diputado senala que «la mi-
sion de los Apéstoles, que
han heredado los obispos, no
era castigar; su encargo
principal es apacentar, no el
de matar; el de predicar y
convencer, y noencarcelar ni
exigir confesiones por apre-
mios corporales», (15).

Por eso Fernando VI firmé
oficialmente el 9 de marzo de
1820 el Decreto de suspen-
sion de la Inquisicion, publi-
cado al dia siguiente en la
Gaceta Oficial.

Poco después el arzobispo de
Toledo, primado de Espana,
escribe una pastoral dando
cuenta de su supresion, di-
ciendo que ya no debe existir

Los garrotes.

tal tribunal «como no existe
en otros paises catolicos, ni
existio antes en Espana». Sin
embargo la mayoria de nues-
tros obispos no querian que
se aboliese la Inquisicién; y
tuvo que intervenir al fin
Roma, diciendo el Papa Pio
VII a estos obispos, que «no
hay lugar a lamentarse de la
no existencia de la Inquisi-
cion en Espana». El nuncio
fustigdé a estos obispos,
echandoles en cara que ya
era hora de que salieran de
«su letargo», viviendo como
habian vivido hasta enton-
ces tan tranquilos sin oposi-
cion alguna.

Los recalcitrantes, sin em-
bargo, formaron «Juntas de
Fe» en algunas didcesis, que
rememoraban a la antigua
Inquisicion por sus proce-
dimientos, aunque ya no se
producia por parte civil nin-
gun castigo como resultado
de la condena verbal efec-
tuada por estas Juntas. El
rey empezo nuevamente a
vacilar; pero el ministerio
presidido por D. Cea Ber-
mudez en 1825 se mostré

contrario al restableci-
miento del Tribunal de la
Inquisiciéon. El gobierno de
Martinez de la Rosa, poco
después de fallecido el Rey,
publicéel 15 de julio de 1834
un nuevo decreto confir-
mando su supresion defini-
tiva, y determinando el
nuevo destino que se habia
de dar a los bienes, rentas y
pagas de este tribunal, ex-
tinguido oficialmente hacia
catorce anos. El 1 de julio de
1835 se promulgé otro de-
creto prohibiendo en todo el
territorio de la Monarquia
las Juntas de Fe, con sus pro-
cedimientos secretos y de de-
lacion y por el trato inhu-
mano infligido en algunas
provincias a los detenidos
por estos tribunales
eclesiastico-civiles.

La Inquisicién ha sido asi
—vista desde la perspectiva
actual— un gran mal para
nuestra religién y para nues-
tra nacion, independiente-
mente de que los datos nu-
meéricos de sus excesos sean
mucho menores de lo que se
pensaba hace unos anos. La
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Inquisicion en Espana».

Inquisicion es verdad que
obré como muchos tribuna-
les de su época; pero la Igle-
sia no debi6 haberse dejado
llevar por las duras costum-
bres de la época, sino por las
mas suaves ensenadas en el
Evangelio. Resulta por ello
inaceptable —por ejemplo—
que todo un Santo,como San
Raimundo de Penafort, fuese
el primero en redactar para
todo Aragon un codigo para
Inquisidores en el ano 1235,
aunque luego tuviese poca
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efectividad en su aplicacion.
Tampoco es razon suficiente
para exonerarla de culpas
afirmar como Kamen, que
«la matanza de San Barto-
lomé en Francia, o cuales-
quiera otras atrocidades re-
ligiosas cometidas en los
Paises Bajos o Alemania eli-
mino a mas personas en una
noche que las que la Inquisi-
cion espanola ejecutd en
toda su historia». Ni pode-
mos aceptar, como justifica-
cién de un tribunal de la fe,

que «el namero inmenso de
brujas que fueron condena-
das a muerte por tribunales
alemanes durante el siglo
XVI duplica sin duda el de
todas las victimas de todo el
tiempo de existencia de la
Inquisicién espanola».

De este modo puramente ob-
jetivo se llega a la conclusion
de que hubo sélo unas 10.000
a 15.000 condenas a muerte
por la Inquisicion —como
antes se ha dicho— en los 4
siglos de su actuacion en la
Peninsula a partir de su im-
plantacién en Castilla; y en
América Latina, durante 3
siglos, solamente se cuentan
poco mas de 100 victimas
mortales, segun asegura
Salvador de Madariaga. Y
ademas en aquellas colonias
espanolas circulaban libre-
mente libros perseguidos
por la Inquisicion en la pro-
pia Peninsula, ya que la
apertura en Ameérica era
mucho mayor que entre no-
sotros. Carlos Pereira dice
que «todo llegaba, y todo se
leia sin peligro».

Pero como dice Simone de
Beauvoir, no esta todo en el
numero, aunque sea impor-
tante la cantidad, porque:
«Si un solo hombre puede ser
considerado como un dese-
cho, cien mil hombres seran
entonces en conjunto un ba-
surero», (17). Lo grave esta
en el desprecio a la libertad,
aunque sea con un solo ser
humano. El nimero de des-
preciados s6lo se adicionan
cuantitativamente unos a
otros, pero el mal cualitati-
vamente es el mismo con uno
que con diez mil.

A la Inquisicion espanola
habria por eso que aplicarle
aquellos bellos y realistas
versos de Camilo José de Ce-
la: «Declaro que no creo en
vuestra justicia, nl en vues-
tra injusticia», (18). Cierta-
mente no fue mas severa que



lo que entonces se usaba
; ¥, sin embargo, se olvidé de

la tolerancia que pregona el

Evangelio para con todo ser
humano.
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NOTA DE EDITORIAL
(La documentacién grafica

gue complementa este tra-

hnju nos ha sido cedida por
Editorial Hiperion).
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LUIS

BUNUEL,
DIRECTOR
ESPANOL
DE “CINE”

Stela=inda y une de loe
pequefios personajes de
“Loe olvidadosa™, en una
esoena deol "Alm™ de oo
titule, que al realitader

Lule Bufiuel ke
ha valide Ia doble distin-
olén del Jurado oficial y

ia oritica, para al “mejor =
director™, on ¢l reclente
festival gcinematogrifico
internacionals celebrado

en Oannes.’ *

1929. Madrid. Una maflana en un cine-
matégrafo de la calle de Génova. Presen:
tacién, en el primer cineclub, de la pelicu-
la “El perro andaluz”, dirigida y“;rnduci-
da, a sus exptnsas, por Luis Bunuel. La
maciza figura del {'.ovm realizador—unos
trginta aflos—, en la pantalla, como actor,
En la mano tiene una navaja barbera, Se
recrea acariciando el filo. De pronto, sin
transicién apenas, un ojo inmenso se ﬁ{.
en el publico, tomado en gran plano, ‘s
como si la pupila pretendiera apoderarse
de la sala enlera. Se produce un efecto ob-
sesionante en los que contemplan, Enton-
ces la navaja entra en juego nuevamente,
y de un tajo deja la rbita vacia. La im.
presién de log espectadores es tremenda
-—{no ts para menos la cpsal--. Algunas
sefioras se desmayan; casi todas gritan.
mientras, los varones, en su mayoria, de-
nuestan: Surgen discusiones y se hacen
violentas. Amagos de rifas mds gerias. En
tanto, la proyeccién continda, como si con
ella no fuese nada. s

Aquélla era la inicial expresién plsti-
ca superrealista, visible, que herfa en un
sector, que poscia, hasta ¢l instante, ideas
vagas de un movimiento l?oiligopiﬂ&mn
t:ﬂlrﬂiin amanecido en Paris, y que. pre-
tendia salir agresivamente al exterior, des-
de-el drea reducida donde habia sido aldm-
prado. En aquel movimiento formaban
dos espanoles, Salvador Dali y Luis Bu-
fiuel : el pintor y el cineasta. Ambos hablan
escrito. en colaboracién estrecha, el guidn
de la cinta que a partir de su mismg arran-
que provocaba tan violenta én.

En “El perro andaluz” se planteaba la
constante, arrolladora, intromisién de los
suehos, incomprensibles e inquietantes,
como casi siempre son, en las imagenes
reales: lag manifestaciones de una poesia
intraducible, a menudo 4spera, en el
mundo del “cine”

......

Pﬂl%ﬂlﬂllﬁﬂlﬂlmw
de Luis Bufiuel n, vez apunta-

ue

fichas. xuidn en Cilanda, pr
Teruel, de familia bien acomodada, habia
estudiado la primera enseflanza en Zara-
oza, Luego, en la Corte, la carrera de Fi-
cfia y Letras. Eran los momentos en
ye se hablaba mucho de poesia nuevs,
e pueva pintura, y Dali paseaba por las
calles, con orgullo, un atuendo extravagan-
te. que hacia volver la cabeza. En la Es-
cuela de Bellas Artes de San Fernando
no habia quien no afrmase que tenia ta-
Jento, y quien no comentase sus rebeldizs.
Bufiuel entré en contacto con Iu:ir\o:
que querian inventar otra vez la , con
una ambicién semejante, en !
A ey gy L By o
seg n eran Sus an-
tecesores mas directos. Pero €1 pretendis
ser director de “dnuf.ymﬁuh.ni n-
tor. Jean Marcel L'Herbier, !
Gance..., y un tal René Clair se le habian
adelantado a sus propdsitos en la ciudad
del Sena, y del dltimo ofrecian; con éxito,
los peguenios cingmatégrafos para mino-
rias, lag cintas "Paris qui dort” y “En-
tr'acte”, Kl espaiol e el camino
para reunirse con li os redescubrido-
res del séptimo arte. le admitié de
ayudante, y con él tra en “Hn:p;lrt"
en “El hundimiento de la casa Usher™.

n 1ga8, hablan transcurrido cuatro anos
de aprendizaje, considerindoge maduro,
se declara independiente y lanza “El perro
andaluz”, que nosotros vimos doce mese3
mds tarde, ‘

Las peliculas de Luis Bufiuel, que cuen-
tan en la historia fimica, son, con “KEl
perro andaluz”, “La edad de oro”, en que
la tentativa de fabricar imagenes reales

cierto modo,

" inaestra, v

con ol susho es idéntica a su prime-
ra salida; “Tierra sin pan”, un documen-
tal de fuerza extr aunque
tidista por sobrecargado .
donde sdlo juega la realided, sin que el
realizador se permita la mée fugaz esca-
a la fantasia, y shora, trag el lasgo

paréntesis de 19” "a 1951, “Los olvidados ",
el “Alm" Ear-el que el Jurado oficial del
Festival Cinematugrifico - Internacional,
que acaba de celebrarse en Cannes, le
ccnecedido el premio reservado para ¢l me-
jor director. y el tribunal, formado por lo
critices. una distincién especial en honor
2z su obra,,

“Los olvidados™. si nos atenemos a la
mmayor parte de las refaencizs, en la Qi
se hallan también las més autorizadas, e~
un “flm" sobrecogedor, donde el tema <e
la infancia y la adolescencia delincuent:s
se trata con ¢ I‘rldn-—dllﬂpcrlﬂﬂ. ha
escri‘o verismo”, por
acaso, r'ﬁﬂ—. la acumulacién de
chos m;?m brutales, pierda un tanto
.“l'“i H' q“' " L] II'
canza—son pilabras de Jean Jacques Gau.
tier, en “Le Figaro™—Ia categoria de obra
r ello, le ha valido a su -
tector los dos galardones tan codiciados.

Durante ese paréntesis, que antes sefia-
lamos, que va de “Tierra sin pan” a “Los
olvidados”, periodo de bastantes afios,
Luis Bufiuel tuvo a '=u cargo en Nueva
York la produccién de documentales del
Museo de Arte Moderno de la urbe, desde
donde pasé 2 Hollywood, como “produ
cer” de la Warner Brothers, y después a
Méjico, contratado para, dirigir peliculas
comerciales. con la 1lusion de permitirse
algiin dia realizar una a su gusto.. Y es:
ilusion, 2l habérsele cumplido con tan
inequivoca fortuna, quiza desvele otra vez
para su arte horizontes nuevos.

Miguel PEREZ FERRERO

(«ABC», 8-V-1951)
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O conoci a Picasso en 1901.
Luego le vi en Parnis tres o
cuatro anos mas tarde, en

el estudio de Durrio.

Me parecio un joven simpati-
co,un poco turbulento,amigode
mixtificaciones y exageraciones.

Picasso ha nacido en Malaga;
pero no creo que tenga tipo de
andaluz. Yo supongo que tiene
mas de catalan, sobre todo espi-
ritualmente. Sin embargo, he
oido decir que Picasso no es ape-
llido catalan. Cuando yo le co-
noci tendria unos veinte anos.

Se veia que era un hombre de
inteligencia. Probablemente
quedara en la historia del
tiempo como un tipo raro.

Pablo Picasso, cuando estuvo en
Madrid, habia tomado un estu-
dio hacia la calle de Zurbano, y
sededicaba a pintar de memoria
figuras de mujeres de aire pari-
siense, con la boca redonda vy
roja como unaoblea. Picassoera
tipo de mirada aguda, con una
sonrisa irénica y burlona.

Andaba vestido como un pintor
del Barrio Latino: chaqueta de
terciopelo morado, sombrero
ancho y melenas. Se metia por

los rincones a dibujar escenas.

Ascensores.— (Logos.)

(Agencia a«Logos», 19-Vi-1951)
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Barcelona, invadida por las ratas

BARCELONA, 19.—1a Prensa denuncia el aumento amenazador de las
ratas en la ciudad, Se subraya que no se trata de que abunden en los
mercados y mataderos, sino que han invadido otros lugares v 8 las en-
cuentra en las escaleras y patios de las casas de] Ensanche, asi como en los
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Colaboradores de INFORMACIONES

PICASSO,

el

Decir, como dijo Picasso en una
ocasion, que la pintura del Mu-
seo del Prado era lo que él mas
odiaba, es como decir que la
gran pintura era para él una
cosa muerta, y yo creo que en
este sentido y desde su punto de
vista podia tener alguna razon.
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gitano artista
v mixtificador

Después volvi-a ver a Picasso en
Paris.

Picasso no aceptaba por enton-
ces mas pintor moderno que Ce-
zanne.

Era un joven audaz, que tenia
opiniones artisticas extremas y
que le parecia la pintura antigua
algo sin ninguin interés.

De €l o de un amigo suyo decian
que durante algin tiempo se de-
dico a hacer de mago, vestido de
nigromantico, en un cuarto de
su hotel, que en pleno verano lo
ponia al rojo vivo encendiendo
la estufa.

Picasso tenia de joven un aire
atrevido y genial. En el poco
tiempo que estuvo en Madrid, en
su estudio aparecieron treinta o
cuarenta cuadros, hechos casi
todos de memoria, algunos muy
bonitos.

Era, sin duda, hombre muy bien
dotado, con posibilidades de ha-
cer cosas extraordinarias. De los
artistas que yo he conocido j6-
venes, creo que era de los que

TORI/BIO SACA
LA LENGUA

El juguete mas be-
ralo y divernde

GCloboe tentasie,
gren veneded
En bessres g )u
gustenas.
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tenian mas condiciones y mas
talento literario.

Yo supongo que el cubismo y los
demas ismos de la postguerra
del afio 14 no tienen importan-
cia.Todos fueron puras extrava-

ancias. Entre sus cultivadores
ﬁubu gente de talante y de auda-
cia, como Picasso, y otros pe-
querios mixtificadores, como
Juan Gris.

Picasso es un hombre que ha in-
trigado al mundo entero du-
rante mucho tiempo. Es un divo.
Es posible que la suya haya sido
la habilidad del hombre que
sabe que sin disfraz no va a con-
seguir el éxito, y va tomando to-
das las mascaras que ha encon-
trado al paso. Su obra reunida
no tiene caracter, principal-
mente porque no tiene continui-
dad. Es como aquel transformis-
ta, Frégoli, de hace cuarenta o
cincuenta anos, que tan pronto
hacia de joven, de viejo, de mu-
jer, de nino, y no se sabia como
era. En el teatro, esto puede pa-
sar por una habilidad estimable,
pero en una obra que tiene que
ser un poco hoy y para manana,
creo que no tiene sentido.
—¢Queé clase de hombre era este
pintor? ; Qué se proponia? ;Cual
es el verdadero Picasso? —dira
el curioso del futuro.
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Si alguien con el tiempo reune
las obras del célebre artista, los
dibujos con cuadrados y trian-
gulos, el arte negro, las figuras
con unos pies informes y con un
solo ojo, los perfiles académicos
hechos con la preocupacion de
dibujar; el que vea todo esto
junto se preguntara, como digo:
¢Cual es el verdadero Picasso? A
pesar de la independencia del
pintor, muchas veces parecen
sus obras hechas sélo para legi-
timarse. Es como si dijera: «No
crean ustedes que yono sé mane-
jar los colores.» Bueno.

Quiza esto se pueda considerar
como pedagogia tedrica; pero no
como algo realizado. Es muy po-
sible que si Picasso hubiese sido
mas vulgar, menos inquieto,
hubiera hecho algo mas perma-
nente. La obra de este pintor
creo que es mas paradodjica que
individual. Ha echado un pe-
drusco a la charca y ha produ-
cido remolinos extranos; pero
no una obra sélida.

La mayoria de las extravagan-
cias fabricadas porél, su malicia
y talento fueron defendidos con
entusiasmo por los criticos de
arte. Los periodicos y revistas
gue se tenian por sensatos dis-
parataron con fervor. Una de es-
tas revistas fue «El Mercurio de
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Francia», que tomé en serio el
cubismo, como después los su-

puestos hallazgos arqueologicos
de Glozel.

Picasso debid de reirse de todo
ello en su interior.

En una época, los «snobs» dije-
ron que Picasso habia pasado de
la pintura azul a la absoluta.

iQué fantasias!

¢ Qué puede quererdecir pintura
absoluta? Yo creo que nada.
¢Que a un hombre se le puede
ver al mismo tiempo la frente y
la nuca, el pecho y la espalda, el
vientre yel trasero? Esas son pu-
ras extravagancias. Se podria
llamar quiza pintura absoluta a
una pintura que se hicierasa base
de los Rayos X, y se le viera a un
hombre con el pulmén tubercu-
lizado, con un calculo en el hi-
gado; pero llamarle asi a la cu-
bista, es un absurdo.
(«Informaciones», 4-V-1951)
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ALVADOR Dali, de quien
S tanto se habla ahora, me
parece también, como Pi-
casso, un excéntrico musical: un
divo.
Dali esta a veces muy bien, tiene
una imaginacion creadora, mas
literaria que Picasso, y muchos de
sus cuadros, si no tuvieran un de-
talle extravagante, puesto de una
manera deliberada para dar la
impresion de superrealismo, esta-
rian en un museo con tanto dere-
cho como los que mds; pero, segu-
ramente, a Dali le conviene poner
este detalle arbitrario y chocante
para que los partidarios suyos no
tengan el menor motivo de acu-
sarle de «pompier».
Contaba Corpus Barga que en Pa-
ris, durante la guerra del 14, se
habia acusado a una extranjera
de andar metida en el espionaje
aleman. Al parecer, la extranjera
frecuentaba el estudio de un pin-
tor. Un jefe de Policia fue a ente-
rarse de la supuesta espia, y pre-
gunto a los vecinos:
—¢ Y no habrd ningun retrato de

esa senora extranjera?
—Si, hay uno —dijo un vecino.

Y llevo al inspector delante de un
retrato cubista. El inspector vy to-
dos los presentes seecharon a reir.
Hay mucha tonteria en todo este
embrollo de la pintura de la época

actual.
Algunos aficionados han compa-

rado a Picass con Solana.

No creo que sean comparables.
Yo creo que Picasso ha perdido en
sus ensayos facultades geniales.
En cambio, Solana ha aprove-
chado en sus obras facultades
muy modestas y muy pobres.
Picasso fue como un alquimista y
Solana como un droguero.
Yodeciaunavez enunacasaaris-
tocrdtica de Paris, cuya fachada
daba al Sena, que dudaba que la
pintura de Picasso fuera sincera,
glie era una mixtificacion de un
hombre de talento, pero no una
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cosa sentida. Anadia que ninguna
persona corriente, sin preocupa-
ciones de originalidad y de darse

tono, podia encontrar una figura |

de Picasso tan bien como una fi-
gura de un pintor clasico espanol,
italiano o flamenco.

Cuando hablaba asi, tenia delante
una revista de arte con unas re-
producciones en color de cuadros
de Picasso y otras de un antiguo
pintor flamenco, de un realismo y
de un aire de vida extraordinario.

Comparando las figuras, yo afir-
maba:

—No sé lo que dird un critico de
arte de este «Arlequin» de Picasso
yde esta figura de un caballero del
pintor flamenco, que parece que
estd hablando y que reproduce
esta revista, pero tengo la absoluta
conviccion de que se llama a una
persona sencilla del pueblo y se le
pregunta: ;Qué le parece a usted
mejory mdsveraz, el « Arlequin» o
el «Caballero»? Y todo el mundo

dird: el «Caballero».
—Bueno, vamos a hacer la prueba

-—dijo la senora de la casa, dama
de ideas originales—; vamos a
'lamar a la cocinera.

—Estabamos pensando en poner
una de estas estampas en un mar-
co v unos deciamos que ésta es

BAROIJA

SIGAMOS CON LOS PINTORES

mas bonita y otros que esta otra. A
usted, ¢cudl la parece mejor?

La cocinera miré despacio las dos
estampas, y senalando el «Arle-
quin» de Picasso, dijo

—A mi me parece ésta la mds bo-
nita.

populares. Tenia poca estima-
cién por la mayoria de los pinto-
res modernos. Era el «antipom-
pier» por excelencia. En la re-
vista «Arte Joven» hizo algunas
ilustraciones, dos o tres para mi
novela «Inventos, aventuras y
mixtificaciones de Silvestre Pa-
rado». Hizo también un retrato
mio al carbén, que se publicé en

ratura de los poemas épicos: que
son cosas muertas; nadie los lee
mds que los cruditos.

Estan dentro de la Historia, como
la gran pintura y la gran escultu-
ra. Ahora, pensar que la pintura
modema, cubista y superrealista
es una cosa viva, de porvenir, me
parece una pobre entelequia.

La literatura del siglo XIX es la
que esta mas proxima y la que ha
tenido mds grandes hombres cer-
canos a nosotros, I bsen, Tolstoi y
Nietzschellegan en suvida alsiglo
XX. Ya tras de ellos parece que la
originalidad se pierde y comienza

una era de mediocridad.
(« Informaciones», 10-V-1951)
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No puede haber libertad para los que
guieren acabar con todas las libertades

«EN SERVIEIO DE LA LEGITIMA LIBERTAD
ESTAREMOS JUNTO A LQS ESTADOS UNIDOS»

ngun dogma politico que Sfm ue |
restriccion de la individual

EN EL COMERCIO, LAS RESTRICCIONES HAN SIBO
OBLIGADAS P POR LA SITUACION ECONOMICA

Dlscurso del senior Martm Artajo en la Camara
de Comercio Americana

(Agencia «Cifras, 16-VI-1951)

O OFICINA DE

expulsados del edificio sy
2 plomatica del Ministerio de
Asuntos Exteriores, con referen-
ue usur a a" en arls cia a la noticia de la devolucion
del edificio situado en la avenue

que ha tomado posesion en.la
DIPLOMATICA
Marceau, en Paris, comunica lo

2
Los exilados vascos, ..
[ NOTA DE LA
La Oficina de Informacion Di-
que sigue:

El inmueble es ent.‘egado El edificio en cuestion fue ad-
(pop opden i“d icial) a Ia quirido durante la guerra de li-

beracion por el Gobierno repu-

P = blicano con fondos expoliados
Em ba]a’da espan 0|a del tesoro publico.Como propie-

PARIS—La Embajada de Es- | instalaciones de los antiguos | tario fingido de la casa de la
pana se hizo cargo hoy del edifi- | ocupantes, el embajador de Es- | avenue Marceau tue inscrita la
ciode la avenida Marceau, 11,en | pana, senor Aguirre de Carcer, | sociedad «Finances et Entrepri-
que estaban instalados los servi- | tomo posesion del edificio. ses», instrumento del-llamado
cios de los grupos exiliados vas- - Gobierno de Euzkadi, que ins-
COS. PARIS —El embajador de Es- talé en ella su mision oficiosaen

pana, senor Aguirre de Carcer, | Francia.Terminada la guerra,el
La operacion de lanzamiento | ha manifestado a los periodistas | Estado espanol solicito y obtuvo
comenzoé a las nueve de la ma- | que la Embajada piensa esta- la posesion de la finca, insta-
nana, y a pesar de algunos inci- blecer los servicios de caracter | lando en ella algunos servicios
dentes, a las siete de la tarde, | cultural de la misma en el edifi- | de la Embajada de Espana en
una vez desalojadas todas las l cio de la avenida Marceau, del | Paris. Su legitimo derecho fue
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confirmado por sentencia del
Tribunal Civil del Sena el 21 de
julio de 1943, que declaré que
todos los haberes de la sociedad
«Finances et Entreprises», y de

modo especial sus inmuebles,
eran propiedad del Estado es-

panol y habian sido adquiridos
con fondos procedentes del te-
soro publico. En virtud de esta
sentencia, el Estado espanol en-
tré6 en plena posesion del in-
mueble, haciéndose a su favor la
correspondiente inscripcion en
el Registro Hipotecario francés.

El Estado espanol se mantuvo
en el pacifico uso y disfrute del
edificio hasta que, en 20 de
agosto de 1944, un grupo de exi-
liados vascos lo ocupé por la
fuerza, violencia contra la cual
protesto inmediata y debida-
mente nuestra Embajada cerca
del Gobierno francés.

Los usurpantes, en nombre de
«Finances et Entreprises», in-
terpusieron a continuacién un
recurso judicial, y el Gobierno
francés, haciendo caso omiso de
la reclamacion diplomatica es-
panola y de la sentencia de sus
propios tribunales, se escudo en
dicho recurso para no devolver
el edificio a su legitimo propie-
tario mientras no seresolviese la
nueva reclamacion judicial.

Esta fue rechazada el 13 de julio
de 1949 porel Tribunal del Sena,
que declaré bien fundada la pre-
tension del Estado espanol vy
condené en costas a los exilados
recurrentes.

En ultima instancia de la trami-
tacion judicial, el Tribunal de
Apelacién del Sena dicté sen-
tencia el 3 de abril ultimo, que
confirmaba la de julio de 1949 y
condenaba nuevamente en cos-
tas a «Finances et Entreprises»
por su falta total de fundamento
juridico.

Reconocido ahora el pleno dere-
cho del Estado espanol a través
de todas las etapas del procedi-
miento judicial francés, sin mas
posibilidad de mas recursos di-
latorios, se esperaba que la Em-
bajada de Espana en Paris po-
dria entrar sin demora en plena
posesion del inmueble, del que
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| habia sido expulsado por mano
armada en 1944,

Surgieron, sin embargo, nuevas
oposiciones, fundadas en el apa-
‘ rente derecho de la «Liga Inter-
nacional de los amigos de los
vascos» a seguir ocupando,
como inquilinos ahora del Es-
tado espanol, los locales que le
habia supuestamente arrendado
en 1939 la sociedad « Finances et
Entreprises». Esta sorprendente
tesis hallé apoyo en algunos me-
dios , y las gestiones realizadas
| por la Embajada de Espana en
Paris para conseguir la ejecu-
cion de la sentencia de 3 de abril
altimo no dieron resultado.
Sin embargo, la verdad y la ra-
zon se impusieron, y el 6 de junio
corriente el presidente del Tri-
bunal del Sena pronuncié la ex-
pulsion inmediata de todos los
ocupantes del nimero 11 de la
avenue Marceau, autorizando al
Estado espanol a proceder a su
desahucio con la ayuda del
comisario de Policia v de la
fuerza armada, con caracter de
urgencia y sin tramites dilato-
rios. Esta sentencia reconoce
nuevamente el indiscutible de-
recho espanol al inmueble de
autos, como en todo momento lo
ha hecho la justicia francesa, y
rechaza totalmente el preten-
dido derecho de inquilino de la
sociedad vasca.
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Glorieta del General Peron, num. 2

AGUIRRE PROTESTA
RUIDOSAMENTE
(ANTE UNA SALA

VACIA) DE LA
EXPULSION

. PARIS.—José Antonio Aguirre,

« presidente del Gobierno vasco
en el exilio», ha protestado rui-
dosamente por la «violencia»
francesa al cerrar su «Embaja-
da» en Paris. Su delegacién ha-
bia recibido nueve horas antes la
orden de desalojar «en el plazo
de cuarenta y ocho horas el edi-
ficio». « Protesto contra esta vio-
lencia y declaro que nuestro ho-
nor, nuestra conducta y nuestra
tradicion merecen otro trato»,
grito Aguirre en medio de una
sala vacia, frente a unos cuantos
periodistas.

La delegacion del llamado Go-
bierno vasco en el exilio recibié
orden de la autoridad compe-
tente francesa de abandonar los
locales para que el edificio pu-
diera ser entregado al Gobierno
espanol, que lo habia reclamado
hace ya algun tiempo. Se espera
que con esta determinacién de-
saparezca una de las causas de
tension entre los Gobiernos es-
panol y francés. Un portavoz del
ministerio del Interior explicé:
«Francia no puede reconocer
mas que un Gobierno espanol».

(Agencia «EFE», 28-VI-1951)
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DIEZ DETENIDOS EN TANGER
POR REPARTIR OCTAVILLAS

® Estan acusados de incitar a la insurreccion.

® Tenian folletos anarquistas y periédicos prohibidos
en la zona internacional.

TANGER.—AnNte la Sala correc-
cional del Tribunal Mixto com-
parecieron Angel Martin Gar-
cia, Jesus Dos Reis, Marius Fe-
veir, Rafael Torralba Guerrero,
Amado Trillo Diaz, José del
Pozo Sanchez, Juan Romero
Cabrera, Francisco Gutiérrez,
Abdeselam Ben Muley, Ali
Akamlich y Antonio Gonzalo
Torney, los diez acusados de
haber distribuido octavillas
clandestinas contra una poten-
cia representada en el Estatuto
de Tanger.

La policia efectud registros en los
domicilios de los individuos cono-
cidos en Tanger por sus ideas
avanzadas, recogiéndose algunos
folletos de tipo anarquista y nume-
rosos ejemplares del periédico

i
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«Solidaridad Obrera». El principal
acusado es Angel Martin Garcia, al
que se le encontraron 45 ejempla-
res, octavillas y papel idéntico al
utilizado para la impresion de las
mismas.

Otro de los inculpados, Antonio
Gonzalez Tornay, es un anarquista
condenado en Espana a veinte
anos de prision.

Todos los procesados negaron ha-
Der distribuido las octavillas pero
reconocieron haber recibido por
correo perigdicos cuya entrada en
la zona de Tanger esta prohibida.

El fiscal calific6 los hechos
como susceptibles de alterar el
orden publico en una zona de
Marruecos y como incitacion a
la insurreccion, pidiendo para

losprocesados penas que osci-
lan entre seis meses de prision
y 30.000 francos de multa y diez
anos de interdiccén de estan-
cia en la zona internacional, di-
ciendo que en Tanger no debe
hacerse politica de ninguna
clase, pues precisamente el
encanto de Tanger reside en
que la politica esta aqui deste-
rrada.

Los abogados defensores estima-
ron todos que no se habia probado
que los acusados hubieran distri-
buido octavillas y cualquier per-
sona que es libre puede tener en
su domicilio folletos de caracter
subversivo. La causa ha quedado
vista para sentencia.

(Agencia «Logos», 8-VI-1951)
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Sin desemhulsﬂ inmediato y a plazus, a convenir, puden
adquirir Grupos Moto-bomhas de gasolina y eléctricos
de todas marcas y potencias para regar vuestras lincas

195 MEJORES PRECIOS Y CONDICIONES DE PAGO LOS ENCONTRAKEIS EN EL COMERCIO I

ALEY Juan Gruz Puerias Puertas

EXCLUSIYVO PARA PALENCIA Y SU PROVINCIA DE

Explotaciones Indusiriales v Aoricolas, s »

AVENIDA DE LA REPUBLICA ARGENTINA NUM. 4
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Los que han alentado vuestra rebeldia
tratan de intimidar con ella a un Estado

que pone coto a sus privilegios y

ambicio

T

nes politicas

Por poeo que el cielo nos ayude, se conseguira, con la
llegada de la primera cosecha, alejar el fantasma

(Agencia «Cifra», 20-Vi-1951)

de la escasez

UN FUTURO DESPEJADO

El inmenso vacio economico en
gue dejo a Espana el robo del oro
acumulado porlos ahorrosde diez
generaciones —como ha dicho el
Sr. Giron— no podia llenarse en
dos lustros de contrariedades in-
teriores v exteriores. Ese oro nos
hubiera servido para afrontar las
consecuencias materiales de la
Guerra de Liberacion, pero, des-
provistos de reservas, vy teniendo
que luchar con circunstancias
adversas, en plena guerra mun-
dial y en pleno aislamiento eco-
nomico, nos vimos obligados a
depender de nosotros mismos,
creando una autarquia modesta,
porque los recursos del pais lo son
también, v todos los expedientes
de nivelacion a breve plazo hubie-
ran sido baldios, porque estaba-
mos solos y recurrimos a las em-
presas de recuperacion a plazo
muy largo. Hace poco, el Jefe del
Estado nos suministraba, un
ejemplo elocuente. Hablaba del
problema de repoblacion forestal.
Espana es, en este aspecto, la na-
cion del mundo que planta
anualmente mayor cantidad de
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drboles; se ha alcanzado la cifra
de 65.000 hectdreas repobladas.
No son, sin embargo, suficientes,
v la meta marcada temporalmente
como ideal por el Generalisimo
proveera, dentro de medio siglo, a
la mitad de nuestras necesidades.
Los medios economicos limitan el
esfuerzo, y la colaboracion de los
propietarios particulares de Mon-
;“‘gffi debera aumentar esa -ci-
ra.

Cuando teniamos reservas en
oro, y comerciabamos libremente
con otros paises libres (v no vincu-
lados economicamente a la prepa-
racion de una guerra o a la em-
presa de restanar las heridas de
otra), las necesidades cotidianas
estaban cubiertas, vy el futuro no
preocupaba tanto, porque existia
la esperanza —un poco falaz— de
prolongar la holgura del presente.
Pero e/g problema empieza a tortu-
rar a los espanoles cuando es el
presente lo que amenaza su bien-
estar y cuando en el presente no
se encuentran posibilidades de
alivio inmediato. Entonces se
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piensa, con razon, que la facilidad
con que vivian las generaciones
precedentes ha contribuido, sin
saberlo, a agradar vy a hacer mds
duradero el periodo de crisis eco-
nomica, de escasez y de carestia.
Son cincuentaanos el plazo fijado
para recoger los primeros frutos
de la repoblacion forestal: en lo
que concierne a la industrializa-
cion completa del pais, y a la mo-
derizacion de la agricultura, el
plazo podra ser mds corto, pues, al
fin y al cabo, mds depende de la
mano del hombre que de la Natu-
raleza; pero no beneficiard tam-
poco por completo a la generacion
sacrffLwada por la historia. El he-
cho no servird, acaso, de consuelo
a los que no se procuran mas rédi-
tos gue los inmediatos y desmedi-
dos que su propia codicia indivi-
dual reclama. Sin embargo, las
generaciones futuras, y en mu-
chos casos las actuales, podrin
un dia, proximo o lejano, verificar
los gigantescos avances econémii-
cos iniciados en estos anos.

I («ABC», 19-V-1951)
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Triunfal acogida a Franco :=|

en Extremadura ,..

realidades

Merida. (Por teléfono, de nues-
tro redactor jefe, enviado espe-
cial, Victor de la Sema, hijo.).

Planteada —y comenzada por
Franco— lo que se puede llamar
batalla de Jaén, el Caudillo em-
prendi6é ayer la segunda etapa
de este viaje tan significativo y
brillante: la etapa de las reali-
dades, es decir, la etapa-
cosecha. Franco desde hace
veinticuatro horas, imparable-
mente, con la misma incansable
viveza que antes habia sentado
en Jaén las bases de una revolu-
cién economica,recoge ahora en
Coérdoba, en Sevilla, en Extre-
madura, los frutos de proyectos
anteriores, el resultado en ce-
mento y kilovatios de unas li-
neas aparecidas hace dos o tres
anos en el «Boletin Oficial del
Estado».

Me decia esta tarde Ramon La-
porta, el comisario general del
Paro, que lo importante de estas
obras que ahora estamos viendo
es que cuando fueron planteadas
—en fechas no muy lejanas—
muchos nocreyeron en ellas v en
alguna ocasion fueron juzgadas
técnicamente imposibles. Bue-
no, pues ahi estan tan campan-
tes, tan ciertas y tan hermosas.
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Esta madruga
fueron ahorcados
"los 7 de Landsberg®
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( .«El Alcdzar», 27-Vi-1951)

No son bromas ni [antasias los
doce pisos del gigantesco silo de
Cordoba, con su maquinaria
perfectisima, listo para «xembar-
car» quince toneladas de trigo,
ni el gran esqueleto que ahora

GRAN FIESTA ANDALUZA

la que intervendra un cuadro flamenco compuesio por

sefioritas perlenecientes a esia Sociedad

CON LA ACTUACION DE

“NAPOLEON*"

Y SU GRAN ORQUESTA
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empieza a recubrirse de la resi-
dencia del Seguro de Enferme-
dad, que se alza justamente en-
frente del silo.

Ni la zona de riegos del Genil. Ni
el pantano de Penaflor. Ni la
presa del Pintado, sonada hace
veinticinco afios por don Miguel
Primo de Rivera, y cuyo funcio-
namiento comenzé ayer por la
mano de Franco. Por cierto que
en este pantano el Caudillo dijo
una cosa que define como nada
lo que €l siente de esta inmensa
tarea de la producciéon. Apenas
lo oyé nadie, pero aqui la traigo
para ustedes. Una de las perso-
nas gue asistia a la inauguracion
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preguntoa Franco qué le parecia
la obra. El Caudillo contesté:
« Es una obra alegre». ;Verdad
que no hay frase mas justa, ni
mas grafica, ni mas humana?
Si. Franco estabaayeralegre y lo
esta hoy en esta manana fresca y
limpia de Extremadura, mien-
tras visita la estupenda Escuela
de Capacitacion Agricola del
Instituto de Colonizacion, cerca
de Mérida.

¢Saben ustedes lo que significa
esto?

No se trata de una escuela profe-
sional mas, de las muchas que se
estan alzando continuamente en
el pais. Es sencillamente uno de
los eslabones de la maravillosa
cadena agricola que se esta
montando en Extremadura.

En efecto, no sé si todos los es-
panoles nos hemos enterado
muy bien de la que «se esta ar-
mando aqui». Como ustedes sa-
ben, esta region es casi absolu-
tamente ganadera, y aquélla
zona de tierras riquisimas que es
la vega del Guadiana es absolu-
tamente inaprovechable por las
veleidades de este rio fantasma,
que en invierno las anega y en
Perano desaparece, dejando las
tierras devastadas y desiertas.
Pues bien, ahora —permitan-
seme expresiones intimamente
familiares— se han cogido las
aguas esas, se las ha encerrado
en-una presa gigantesca —1.100
millones de metros cibicos—, se
han abierto canales, acequias y
presas de derivacion y se ha con-
vertido en tierras regables, es-
pléndidas y riquisimas, en posi-
bilidades agricolas, a 85.000 mil
hectareas de terreno. Esto es
sencillamente lo que ocuparian
las huertas de Valencia y Murcia
juntas. Es decir, en una regién
—la vega del Guadiana— que
hasta hoy era improductiva e
inutil, se ha establecido hoy una
fabulosa fuente de riqueza que
€sto no es para dentro de cin-
cuenta o sesenta anos, sino ense-
guida, dentro del brevisimo
tiempo que se empleara en cerrar
las puertas del Cijara.

Para completar esta enorme re-
volucion hay que preparar a las
gentes, naturalmente, v ense-
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hay que decir como los ha reco-
gido a través de los pueblos que
hemos atravesado—, sino una
jornada mas de trabajo y de es-

fuerzo. Porque ayer y hoy, en
} Cordoba y Extremadura, como
anteayer en Jaén, Franco ha
cumplido un plan extenuador,
ellos, inexorablemente, el fan- | visitando dix:ectamen?e las
tasma del paro y la angustia del | obras, mfurmandqse minucio-
hambre. Figlirense, por otra | samente de todo, dlctand_ﬂ orde-
parte, lo que representara para | nes, y, como siempre, Pld{ﬂndﬂ
la economia del pais esta nueva | 2 sus Cﬂiﬂbﬂfﬂdﬂrﬁ‘ﬁ velqmdqd,
solera de agua verde. mucha velocidad vy eficiencia.

Ademas, como les decia, la cosa Stempree:ncue_n_tra una sc::luc:mn
no es para menos, y ya son mu. | 2 cualquier dificultad técnica:
¥ " # w
chos los miles de hombres que ?ITFPI‘E Hene Ia]‘.:d:alaque hace
estan produciendo, y los técni- ?:i S EALe \FesOl¥e «pegan»
cos calculan que el plan total es- | 2¢Minisirativa que se presenta,
tara concluido dentro de poqui- | ¥ el resultado de esta presencia
simo tiempo; en el momento que | SUY2 en todo es un ir y venir de

todos estos canales y acequias, m%emerl‘ns y de :hrecturft:s que
en cuyo tendido se trabaja in- | S9°T¢ € MISmMO terreno trazan

tensamente. Junto a estas pro- planos, anotan programas y

digiosas realidades seencuentra | fierven de actividad.
otra no menos prodigiosa, como
el pueblo de Guadiana del Cau-
dillo, que esta tarde se inaugu-
rara.

Por todo ello se daran ustedes
cuenta de que este viaje del Jefe
del Estado no ha sido un viaje
para recoger aplausos —aunque

Cercade 200 millones de pesetas va.a
costar la canalizacion del Manzanares

narles la técnica agricola del re-
gadio. Esto es lo que se hara a
partir de hoy en esta escuela que
ahora esta inaugurando Franco.
Ahora piensen ustedes lo que va
a significar esto para los miles
de personas que hasta este mo-
mento han visto flotar sobre

El viaje no ha terminado aun.
Hay que prepararse ahora para
continuar unas jornadas que se
presentan particularmente mo-
vidas. No puedo ni calcular el
numero de kilometros que nos

aguardan.
(«El Alcazars, 7-VI-1951)
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zada ya y una de las mejores ambiciones de Madrid, cu
minaréd quiza no dentro de muchos ajios en una realid
magnifica, que puede constituir, sencillamente, uno «

(«El Alcazars, 71 1-1951
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pa conoce el esfuerzo

espanol por la justicia social

REALIZACIONES FRUTO DE
LA VERDAD CRISTIANA

La visita a Roma fortalece a luchar por la

doctrina de los
Declaraciones del ministro de

MADRID.—Declaraciones del
ministro de Trabajo a Radio Na-
cional de Espana:

—Quisiéramos comenzar pregun-
tandole, senior ministro, st ha sido
agradable su viaje a Roma.

—Para un espanol es siempre
gratay aleccionadora unavisitaa
Roma, pero si asiste al espec-
taculo sin par de una ceremonia en
San Pedro, toda la veneracion que
los espanoles tenemos por el
Santo Padre y para la Iglesia se
nos pone en pie y llena nuestra
alma con la llama de la fe por la

que tanta sangre se ha derramado
en nuestra patria.

—Ha dicho usted que, ademds de
grata, la visita a Roma es siempre
aleccionadora. ;En el sentido so-
cial también, senor ministro?
—Roma alecciona en todos los
sentidos, porque alli estd el centro
espiritual del mundo, la sede de la
mas alta sabiduriay la patriade la
verdad. Roma nos da vigor y nos
dobla la capacidad de combate.
Para nosotros, los espanoles, no
tiene validez el refran de ver a
Roma y después morir. Para noso-
tros vale la pena de vivir después
de ver Roma.

El Papa aprecia el esfuerzo espa-
nol.

—¢Se puede saber cudl fue el con-
tenido de su visita al Santo Padre?

—Esparia ha tenido el honor de lle-
var ante Su Santidad la ofrenda de

: -
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unas realizaciones llevadas a cabo
en medio de dificultades de las que
otros paises, aun los mds castiga-
dos por la guerra, no tienen ni idea.
Estas realizaciones son fruto de la
verdad cristiana, ejercitada por un

Caudillo cristiano.

—¢:Se intereso Su Santidad por
los trabajadores espanoles?

—EI Papa, que se interesa no so-
lamente por el bienestar material,
sino por el bienestar moral de los
trabajadores de todo el mundo, ha
sabido cudles son, en este orden, las
realizaciones prdcticas de la revo-
luciéon espaiiola. Tenemos, dentro
de nuestra insatisfaccion que nos
impide estar contentos, dentro de
las limitaciones cronoligicas que
nos impiden empujar el tiempo,
dentro de nuestra cortedad intelec-
tual que nos impide el vuelo del ge-
nio, el orgullo de ser una nacion que
sin tradicién, sin precedentes, sin
costumbres, sin educacion en las
masas, con pasado de desengano y

de incredulidad pobre, robada |

hasta el fondo de sus cajas, expo-
liada del tesoro acumulado por las
generaciones, ha conseguido asom-
brar a los paises mds modernos re-
cientemente por sus realizaciones
de seguridad social, por sus avan-
ces en la puesta en marcha leal,
pura y de ley, de la verdadera doc-

trina de justicia social. Y esto, na-

turalmente, lo ha apreciado el |

Sumo Pontifice.

—¢Si nos permite aun otra pre-

SRR A58

Pontifices

Trabajo

gunta, senor ministro, tiene usted
algo que decir a los trabajadores
espanoles como consecuencia de
su viaje a Roma?

—Siempre, y con cualguier moti-
vo, hay ocasion de decirles algo.
Que pueden estar seguros de una
cosa: de que no estamos satisfe-
chos de nuestra labor y no porque
hayamos visto fuera de Espana
nada que nos asombre. No esta-
mos satisfechos porque los traba-
jadores espanoles, bravos, inteli-
gentes, valientes como ninguno
del mundo merecen, no ya lo que
se ha hecho, que aun siendo mas
de lo hecho en todos los paises nos
parece poco, sino cien veces mas,
y por aquellos caminos elevados y
nuevos que les conduzcan de un
modo seguro, licito y duradero a
una justicia total, en la que figure
el disfrute del poder y de la in-
fluencia, al mismo tiempo que se
le asegura una vida material dig-
na.

Tengo que decirles, si, una cosa
aprovechando este medio de comu-
nicacién: Camarada: Estad aten-
tos, porque estd cerca el dia de
vuestra liberacion; tratardn de dis-
traeros con cualquier droga. Aten-
cion, sin embargo; atencion y vigt-
lancia. El porvenir es vuestro y de
vuestros hijos. El distraerse con los
cantos de sirena seria no solamente
un suicidio, sino un parricidio.
jViva Franco! jArriba Espana!
(Agencia «Logos», 1 2-VI-1951)

o




JL TN N SONC T

b YD YD 9¥h | e

Mas ie veinte mil personas se
reuniers el dominge en zadjar

NO HAY NINGUN FUNDAMENTO
PARA HABLAR DE HECHOS
SOBRENATURALES

El domingo mantuvo el interroga-
torio con la nina en el momento
de la supuesta apavicion

Esas concentraciones estin ya
slendo peligrosas

N torno a las supuestas apariciones en izna-
E jar se reunieron en la noche del domingo en
aquel pueblo mas de veinte mil personas. La nina
Juanita Pino Granados, de nueve anos, habia
anunciado para ese dia otra aparicion. De todas
las inmediaciones habian acudido grandes con-

tingentes. De Loja hubo vehiculos que estuvieron

todo el dia llevando gente. Muchos coches acudie-
ron de Granada.

Entre los testigos presenciales figura el doctor don
Rafael Fernandez Crehuet, médico de nifios y pre-
sidente del Consejo de Hombres de Accién Cato-
lica de Granada. El ha estado junto a la nina su-
puesta vidente, tanto el dia del Corpus como el
domingo. El dia del Corpus vino impresionado,
mas que por otra cosa, por la rareza del lucero;
incluso pidi6 datos al P. Due, director del Observa-
torio de Cartuja, sobre las caracteristicas de Venus
esa noche y no coinciden, ni en la hora ni en los
detalles, con lo que alli se vio.

El domingo, el doctor Fernandez Crehuet —que
prepara un informe para el sefior Obispo de Cor-

doba— fue el que recibia los mensajes que trans-
mitia la supuesta nina vidente y el que le formu-
laba las preguntas que consideraba oportunas.
Nos dice que ha sacado la impresion de que alli no
hay nada con fundamento serio para poder hablar

(w!deafu de Granada, 23-VI-1951)
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de apariciones. La nina pudo sufrir al comienzo
alguna alucinacion y después, por lo visto, el am-
biente formado en tomo aella, le hace creery decir

lo que los demas no podemos tomar en serio. El
doctor Fernandez Crehuet considera que las con-

testaciones dadas por la nina a las preguntas que
¢l formulaba en el momento en que la nina decia
que veia a la Virgen y que la Virgen le contestaba,
son comp letamente ilogicas v pueriles. Asi lo hara
constar en el informe que prepara.

La cosa esta tomando unos caracteres, nos dice el
doctor Fernandez Crehuet cuando le pregunta-
mos, que francamente la considero peligrosa. Esas
inmensas concentraciones creo que ha llegado el
momento de pensarsi se deben permitirono. A las
personas con criterio formado, claro esta que no
hace dano alguno el hecho de que pueda resultar

que todo consiste en la alucinaciéon de una nina.
Pero en una comarca como esa y en las gentes del
pueblo sin formacién ninguna, es posible que haga
bastante dano.

Nos dice también el doctor Fernandez Crehuet que
ha examinado las condiciones de la nifia. Dice que

ve siempre'a la Inmaculada; pero es que ella no
conoce masqueesaimagen y la de Nuestra Sefora

la Antigua. En los casos registrados alli y que se

dancomo milagros, ninguno de ellos ha observado
nada que no se pueda explicar naturalmente. No
hay, por ello, hasta ahora, insiste, fundamento al-
guno serio para poder hablar de hechos sobrena-
turales y mucho menos para esas gigantescas con-
centraciones, de noche, y en un monte, con sus
tajos; si esto se repite, pueden incluso ocurrir al-

nas desgracias.
st & («ldeal», de Granada, 5-VI1-1951)

Una paralitica
curadaen Lourdes

A LOS POCOs DIAS PUDO
MARCHARSE EN BICICLETA

La comision médica califica la
curacidn de milagrosa

C. VATICANO, 8.—La Comisién mé-
dica del Santuario de Lourdgs ha con-
firmado la curacion milagrosa el pasa-
do aifio, de Theae Anders, de veintinue-
ve afios, procedente de Petn:. cerca del
lago Constanza, Padecia de parilisis
desde hacia varios afios. Lleuda a Lour-

des el pasado afio, al cabo de unos dias
se hallaba completamente curada y pu-

do volver en bicicleta (Logos.)

(Agencia «Logos», 8-VI-1951)
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Dicen que los relaciones
entre Espaiia y Norteamérica
evolucionan favorablemente

«SU S EFECTOS PUEDEN C OMENZAR A

SENTIRSE ANTES DE

POCAS SEMANAS),

AFIRMA ASSIA

Equipos y

material bélico por mds de mil millones de

dolares despachan las fdbricas yanquis en una semana

Lo que Washington pueda hacer depende de lo que
Europa haga en los planes defensivos

Muchisimo espacio dispensan es-
tos dias los periodicos europeos
y norteamericanos al viaje del
general Omar Bradley, jefe del
Estado Mayor conjunto de Es-
tados Unidos. Comentarios y
cronicas resaltan, sobre todo, la
trascendencia politica de esta
visita a Europa, a pesar de que
sus moviles superficiales deban
buscarse desde un punto de vista
estrictamente militar. No es ex-
trafio que el jefe directo de la
estrategia castrense del pais
mas poderoso del Pacto Atlan-
tico quiera comprobar en per-
sona el grado defensivo en que se
encuentran sus aliados de este
continente. Peroes que detrasde
Bradley esta toda la formidable
organizacion militar de su paisy
el Congreso de Norteamérica,
ahora muy laborioso en la tarea
de asignar importantes canti-
dades para wﬂ al exterior. Lo
que quiere decir que las impre-
siones que recoja Bradley en su
rapida asomada a Europa seran
de singular importancia y re-
percutiran, sin duda alguna, en
aquella tarea distribuidora.

Desde un angulo puramente mi-
litar, Eisenhower ya ha visto

bastante vy su criterio alcanza | (Agencia «EFE»,

valor de excepcion para el De-
partamento de Defensa nortea-
mericano. El papel politico que
fundamentalmente se asigna al
viaje de Bradley, no deja de tener
su base logica, tanto mas cuanto
que se senala con claridad ine-
quivoca que lo que Washington
pueda hacer o conceder en el fu-
turo dependera, en primer tér-
mino, de lo que Europa quiera
hacer para defenderse de una
posible agresion soviética. A los
yanquis les preocupa mucho la
lentitud con que los europeos del
Pacto Atlantico preparan hom-
bres y material de guerraa fin de
lograr, en el mas breve plazo po-

sible, un ejército colectivo efi-
ciente y cuantioso. Es conocido
que los aliados no cuentan con
mas de una docena de divisio-
nes, mientras que tras el telon de
acero se acumulan unas 175 y
buena parte de éstas motoriza-
das, lo que le imprime un nuevo
valor combativo.

Es natural que Bradley quiera
aclarar algo la situacion, para
que el Congreso de su pais pueda
obrar en consecuencia. Son mas
de siete mil millones de dolares
lo que hay que repartir entre los
signatarios europeos del Pacto y
tan colosal ayuda econ6mica y
militar es légico que tenga que
traducirse en algo mas que en
buenos deseos. Son unidades
militares y no componendas po-
liticas lo que Eisenhower nece-
sita sobre los campos de la Eu-
ropa occidental.

Grandes cantidades
de material

Y mientras se logra esta colabo-
racion integral europea en sus
planes defensivos, Estados Uni-
dos da alto ejemplo de actividad
y resolucion en las medidas con-
venientes para contener al im-
perialismo moscovita. Las fa-
bricas norteamericanas despa-
chan cada semana pedidos de
equipos y material bélico por
mas de mil millones de doélares;
sus fuerzas armadas en servicio
activo llegan a los ires millones
de hombres y en mas de un
aﬁu ha servido a sus aliados de

a mas de un millon de to-

nel as de material de guerra,

El pueblo norteamericano
quiere la ayuda a Espana

El 65 por ciento, partidario de apoyo militar
y economico, segun «Gallup»

Bradley desea que Espafia entre en el Pacto Atlintico

2-VI-1951)
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Hoy llega

cargamento de trigo
norteamericanol

HAN ZARPADQ DOS BARCOS . CON
DIECINUEVE MIL TONELADAS

EL. PRIMERO LLEGARA HOY A SANTANDER
Y EL OTRO EL 5 A ALICANTE

(Agencia «EFE», 29-VI1-195])
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(«ABC», 9-1-1951)

aparte de los esfuerzos y sacrifi-
cios que en todos los capitulos
enumerados le supone la guerra
de Corea. Millones de trabaja-
dores estédn siendo también des-

plazados gradualmente de las |

industrias civiles a las de pro-
duccion de material de guerra
teniendo que hacer frente, asi-
mismo, a una dificil etapa de in-
flacion, contenida en parte por
las enérgicas 6rdenes de Charles
Wilson, jefe de los Servicios de
Movilizacién defensiva.

Evolucion favorable

en las relaciones
hispano-yanquis

Con ser todo ello esencial, a los
dirigentes norteamericanos les
preocupa también sobremanera
la obstinada actitud de Londres
y Paris, contraria a que se am-
plie el area de colaboraciones en

el Pacto Atlantico. En este as- |

EN UN MAGNIFICO MENSAIE, EL PRESI-
DENTE TRUMAN ABOGA POR LA DEFENSA
JMUN CONTRA LA AMENAZA DEL
- IMPERIALISMO SOVIETICO
- LA O.N. U Si ESTA SE NEGASE A CONDENAR
" LA AGRESION CHINA

pecto parece que las cosas evo- |
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defensivo occidental a Grecia,
Turquia, Alemania y a la misma
Espana.

«Cuantos mas seamos, mas
fuertes nos sentiremos», ha sido
la respuesta de Bradley en Paris
a las preguntas que le formula-
ron los periodistas sobre una po-
sible colaboracion espanola en
los planes de rearme. En estos
dias precisamente, el tema de
Espana alcanza extraordinario
relieve en los periodicos de todo el
mundo y especialmente en los
norteamericanos. A raiz de que
el Instituto Gallup, con su en-
cuesta, comprobé que el 65 por
ciento de los norteamericanos
son partidarios de la ayuda eco-
nomica y militar de Espaiia, la
cuestion logra constante actua-
lidad y la evolucion de las rela-
ciones hispanoyanquis es muy
favorable. «Sus efectos inme-
diatos —dice Assia desde Was-
hington— son susceptibles de
comenzar a sentirse antes de po-
cas semanas, mientras los ulte-
riores no pueden sino acabar
arrasando los altimos restos de
la muralla que Inglaterra y
Francia pretendieron levantar
alrededor de Espana durante los
ultimos seis anos».

Pat Mac Carran, al solicitar del
Senado yanqui un nuevo crédito
de cien millones de délares para
Espana, inicia quiza este intere-
sante ciclo evolutivo en favor de
un mas concreto y total enten-
dimiento entre nuestro pais y
Estados Unidos.—Luis DE VI-
CENTE.

(«ldeal», de Granadas, 7-VI-195})

el primer

ulmmodhr'm

lucionan de una manera rapida
y que los yanquis no estan dis-
puestos a perder mas tiempo
prestando oidos a « pequenas ri-
validades, falsos prejuicios y
oclosos temores». En una pala-
bra, que Norteamérica no ad-
vierte fundamentos serios para
que franceses y britanicos quie-
ran tener alejados del esfuerzo |

El “"gaullismo’, el
primer partido de Francia

Pero, juntos, los partidos del centro han
conquistado una mayoria de Gobierno
FL. PARTIDO COMUNISTA UN DIEZ POR

EL SEGUNDO, CON
CIENTO DE VOTOS MENOS QUE EN 1946

R - il - —

"I, M. R. P. HA PERDIDO MENOS DE QUE LE PRONOSTICABAN
(Agencia « Logos», 18-VI-195])
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PEDRO III1 EL GRANDE,

:biografia historica
o historia novelada?

N 1244 Jaime | de Aragén firmaba en Almizra

un acuerdo con el infante Alfonso de Cas-

tilla, mas tarde el rey Sabio, por el cual se
determinaba la linea divisoria de las fronteras
meridionales entre Aragon y Castilla. Catorce
afios después, el Conquistador renunciaba en
Corbeil a sus derechos en el mediodia frances
en favor de San Luis de Francia. Dos tratados y
dos barreras geopoliticas que al obstaculizar y
poner fin a las posibilidades de expansion por
tierra, terminaron, segun opinion general de l0os
historiadores, por proyectara aragoneses y cata-
lanes, mas a éstos que aquéllos, haciaunaaven-
tura maritimo - mediterranea sin precedentes en
la historia de Aragon y Cataluna. La expansion
por el Mediterraneo —convegido, segun apa-
sionada expresion de algunos catalanistas, en
«lago catalan»— y sus multiples y complejas
manifestaciones politico - militares y economico
comerciales, constituyen uno de los fenomenos
que mejor caracterion y definen la llamada por J.
Regla «plenitud catalana medieval» o el «pe-
riodo de apogeo» de Cataluna de que habia P,
Vilar. Pedro |l de Catalufiay lll de Aragén, Pedro
el Grande (1240-85), precisamente por su VO-
luntad y politica expansionistas, quedaria unido
a la historia de la accién catalano - aragonesa en
el Mediterraneo. En palabras de Moreno Eclie-
varria, el mas reciente de sus biégrafos (1), al
concluir los nueve afos de su reinado «el pe-
quefo y menospreciado Reino de Aragon habia
derrotado a las mayores fuerzas de Europa, ha-
bia conquistado Sicilia y su escuadra, mandada
por Roger de Lauria, era la mayor fuerza naval
del Mediterraneo. La admirable y modélica Man-
comunidad catalano-aragonesa tenia ya voz Yy
voto en las mas importantes cuestiones medite-
rraneas y, por ende, europeas» (p. 317). Juicio
rotundo y entusiasta, en el mejor estilo y tradi-
cidon de la «historia de reyes», de un autor que
piensa que «la figura de Pedro lll se encuentra
arrinconada en la penumbra de un injusto e in-
comprensible olvido» (p. 314). En definitiva, «no
se le hahecho justicia» (p. 312). ¢ Se le hace, por
fin en este libro?

(1) José M.® Moreno Echevarria, Pedro lil el Grande, rey de
Aragén, Barcelona, Plaza & Janés, 1980, 319 pags.
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Uno creia, convencido, quizas a consecuencia
de la miopia que con harta frecuencia produce la
practica cotidiana del propio «oficio de historia-
dor», que la historia-panegirico, la historia
fiscal-acusadora, la que canta las «gestu» de
unos personajes y anatematiza las conductas y
comportamientos de otros, la historia episodica
o «évenementielle» que centra su atencion en el
tiempo breve de las biografias, la «gran historia»
de reyes, tantas veces denostada y brillante-
mente denunciada desde Voltaire a Bertolt
Brecht, sistematica y razonadarmnente combati-
da, entre muchos, por M. Bloch, L. Febvre y F.
Braudel en Francia, o por Vicens Vives, Tunon
de Lara y J. Fontana, en Espana, era cosa de
otros tiempos y que, realmente desprestigiada,
habia terminado por «pasar definitivamente a la
historia». Sin embargo, esta biografia de Pedro
el Grande, escrita a no dudar con propositos de
divulgacién, que prescinde de todo aparato cri-
tico y casi bibliografico y que, en rigor, deberia
calificarse de «historia novelada», pone de mani-
fiesto la pervivencia del mito y la mixtificacion de
la historia de batallas, de tratados diplomaticos y
de reyes. Historia que atribuye el esplendor o la
decadencia, la expansion o el declive, |la estabi-
lidad o la crisis de una sociedad, de una cultura,
de unos pueblos y de unas gentes, en nuestro
caso de Espana, a las acciones y caracteristicas
personales de sus princigs, de sus caudillosy de
sus reyes. Léase, si no, el siguiente aserto: «No
es excesivamente exagerado afirmar que Pe-
dro Ill de Aragén cambid, en cierto modo, el
curso de la Historia» (p. 316). En consecuencia,
después de acumular el relato pormenorizado
de numerosos hechos y acontecimientos, de
batallas contra moros y cristianos, protagoniza-
dos por el biografiado —aplastamiento de la su-
blevacién de los moros valencianos, conquista
de Sicilia, derrotade Carlos de Anjou, triunfos en
Calabria o diversas victorias navales—, «se
lega forzosamente a la conclusion de que fue
Pedro |1l el Grande quien puso los cimientos del
futuro imperio espanol; Sicilia fue la primera pie-
dra. Un imperio que no se sustentaba ni afirmaba
en Flandes, en el Elba, ni el Rin, sino en el
Mediterraneo, en ltalia, en el Norte de Africay,
por extension y amplitud, en América... Es de
justicia que se le reconozca esta gloria» (pp.
317-318).

Posiblemente estas reflexiones y reparos no
serian pertinentes si el libro de Moreno Echeva-



rria fuese un simple relato, o se presentase
como una biografia novelada de Pedro el Gran-
de, sin mas pretensiones. Pero, evidentemente,
no sucede asi y el propio editor afirma que Mo-
reno Echevarria, autor de otros trabajos sobre
«LOS maranones» y sobre «Los almogavares»,
nos daunavez mas pruebas de su buen ''savoir
fair'* histérico». Veamos, aunque sea muy rapi-
damente, la manera de escribir historia de Mo-
reno Echevarria. Los datos se acumulan y dis-
ponen para elaborar un relato lineal de la vida
primero del «infante» (1240-76) y después del
«rey» (1276-895). Todo a la medida del tiempo
corto, puramente autobiografico. Las posibles
lineas de furza mas profundas ni siquiera se
mencionan. Es una rancia «historia de buenos y
malos». Pedro lll, el protagonista, es el bueno.
Sus cualidades, sus virtudes, se magnifican y
subrayan, incluso las més personales —dotes
sicologicas incluidas— vy fisicas. «En este as-
pecto, la naturaleza se mostré prédiga con él ...,
era de elevada estatura, fuerte, de complexién
atletica...» (p.21). Desde muy joven mostré gran
aficion «por el rudo y violento ejercicio de las
armas, poseia asimismo una apreciable cultura»
(p. 22). Su matrimonio con Constanza hija del
rey de Sicilia fue un «matrimonio politico» Y,
cOmMo no, «también un matrimonio de amor» (p.
27). «Era enemigo acérrimo del ocio» (p. 48).,
«politico nato» (p. 131) para el que «las cuestio-
nes personales, por muy intimas y familiares que

fuesen, riunca contaban... en perjuicio de los
intereses del Estado» (p. 160). Ferviente cristia-
no, era un excelente guerrero, gran estratega y
habil diplomatico. Por el contrario, sobre los
Olros personajes que aparecen en la narraccion,
incluso sobre aquéllos que no son considerados
enemigos del protagonista, se cargan los tonos
negros y las descalificaciones, se resaldén sus
defectos y se hacen notar los que se estiman
como fallos de actucién y de comportamiento.
Su padre, «Jaime el Conquistador nunca se dis-
tinguié por su perspicacia politica» (p. 52) y no
se duda en calificar como «descabellada y estu-
pida» la decision dejaime | de «dividir el Reino
entre sus hijos» (p. 224). Jaime de Mallorca, el
«despreciable hermano» de Pedro, «era trai-
dor» y su «traicién» queda «plenamente proba-
da» puesto que no duda en unirse a los enemi-
gos de Pedro el Grande (pp. 225-7). Su principal
enemigo, Carlos de Anjou, es retratado como un
personaje «sumamente ambicioso y carente en
absoluto de escrupulos» (p. 41), «cruel y se-
diento de venganza» (p. 127) y con frecuencia
puso de manifiesto «su mala fe» al quebrantar lo
previamente pactado (p. 189). «La insolencia de
la nobleza de Aragén llegaba a extremos intole-
rables» (p. 209) y, a pesar de que «en términos
generales, es digna de alabanza la entereza de
los aragoneses en la defensa de sus libertades»,
«SU patriotismo quedaba en muy mal lugar»
(p. 192) cuando en las circunstancias de 1282-
83 «La Union» obligd al rey a conceder el «Privi-
legio General». Las Cortes de Catalufiade 1283,
en las que muchos historiadores han visto los
origenes del constitucionalismo catalédn, no me-
recen siquiera una pagina completa (p. 208).

Pese a los multiples obstaculos y resistencias,
Pedro |l habria sido un soberano triunfador. «El
destino parecia recrearse en poner a prueba su
inquebrantable animo jalonando de obstaculos
su camino. Como si no fuera suficiente, en me-
dio de sus arduos problemas, el tener que estar
lidundo constantemente con la nobleza, ahora
tenia que correr a Barcelona a sofocar una re-
vueita popular» (p. 221). En la realidad de los
hechos, la colaboracién entre nobles y mercade-
res catalanes en torno al rey fue decisiva en la
victoria sobre los franceses y la burguesia mer-
cantil de Cataluiia apoy6 sin reservas la expan-
sién por el Mediterraneo, pues no en balde se
trataba de una expansién esencialmente comer-
cial. Pero esto no parece preocupar a nuestro
autor para el cual los fenémenos burgués y mer-
cantil parecen no haber existido, lo mismo que el
caracter social de esa «revuelta popular» enca-
bezada por Berenguer Oller quien es calificado
de «demagogo» y «agitador de talla» (p. 221). B
SALUSTIANO MORETA.
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Libros

ESCANOS
DE PENITENCIA

L A reanudacién de la vida parlamenta-
ria espanola, tras cuarenta anos de dic-
tadura, planted de inmediato la necesidad de un
cronista del nuevo foro politico que, al estilo de los
grandes comentaristas del periodo de la Restauracion
y la Republica, fuera capaz de examinar con indepen-
dencialas lucesylas sombras del famoso hemiciclo. Y
como la funcién crea el 6rgano —segun dicen |0s
evolucionistas— desde muy pronto ese papel quedo
cubierto gracias a las crénicas semanales publicadas
en la revista Triunfo por Victor Marquez Reviriego,
cuya capacidad de andlisis y lucidez de critica, y su
crudo, divertido y a veces cruel, retrato de los repre-
sentantes parlamentarios, nos han ensenado a sus
lectores méas que cualquier tratado de ciencia politica.
Semana tras semana, su relato desmitificador de las
sesiones de las Cortes espanolas lograba hacer diver-
tido —las carcajadas suelen ser frecuentes cuando se
le lee— una cosa tan aburrida y espinosa como nues-
tro Parlamento. Recogidas sus cronicas en tres volu-
menes, este comentario se ocupa sélo del ultimo de
ellos (1), aparecido hace unos meses bajo el titulo de
Escanos de penitencia, y que abarca el periodo
constitucional correspondiente a 1979. El propio autor
justifica asi este titulo: «Si tras |a tentacion suele venir
el pecado, porque la voluntad es débil, nada mas ca-
nénico que luego llegue la penitencia. Quienes saben
dicen que todavia estamos en ellay que en ella segui-
remos por mucho tiempo».

Desde la 6ptica de un historiador, |a lectura del libro de
Victor Marquez provoca inevitablemente algunas
comparaciones con el Gltimo periodo parlamentario,
anterior a la dictadura. Las Cortes republicanas, a la
vez que disponian de figuras de gran prestigio orato-
rio, cuyas intervenciones eran esperadas con auten-
tica expectacion, como Indalecio Prieto, Fernando de
los Rios, Alejandro Lerroux, Gil Robles, y en especial
Manuel Azafna, no contaban con dos elementos pro-
pios del actual Parlamento, y cuyo papel describe ma-
gistralmente el autor: los «culiparlantes», y los porta-
voces parlamentarios, encargados no s6lo de interve-
nir en nombre de su partido, sino de senalar a 10s
miembros de su grupo como deben votar. En la Repu-
blica, cualquier diputado podia intervenir en una dis-
cusion parlamentaria, como puede comprobarse ho-
jeando el Diario de Sesiones de 1931a 1936, y los
partidos no exigian a sus diputados una disciplina ri-
gida a la hora del voto, aunque en la mayoria de las

(1) Victor Marquez Revinego: Escafios de penitencia. La vida par-
lamentaria espaiiola en sus primeros pasos constitucionales. Ed.
Argos-Vergara, Barcelona 1981,
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ocasiones no hubiera discrepancias entre el voto par-
lamentario y lo defendido por su grupo politico. Las
Memorias de Azana estan llenas de alusiones a esta
ibertad inconcebible en nuestros dias. Con ello se
ganaba en agilidad parlamentaria por un lado, y por
otro aumentaba el interés de los propios diputados
durante el desarrollo de las sesiones. En la actualidad,
en cambio, con la estricta disciplina de voto impuesta
por los partidos, la funcién de los «culiparilantes» se
reduce a meter su llave electrénica en el si, el no o la
abstencién, segun sean las 6rdenes dictadas en cada
momento. Por eso, la mayoria de estos parlamenta-
rios, condenados al silencio, se dedican a otros me-
nesteres menos aburridos que escuchar |0s discursos
de los portavoces parlamentarios. Como senala Mar-
quez Reviriego al comentar la sesion del 3 de mayode
1979: «Ciento veintidds diputados culiparlantes hubo
en la anterior legislatura, segln cuentas de la Agencia
Efe. Mas de la tercera parte de los trescientos cin-
cuenta miembros del Congreso, aquejados de perti-
naz mudez, permanecieron acuartelados en sus es-
cafios». Y mas adelante continta: «Seria injusto afir-
mar que, por ello, sélo éstos pudieron ser parlamenta-
rios inatiles. Un diputado actia en pasillos y Ministe-
rios, en tomas de posesion y en comidas de herman-
dad, o en teatros y cafés cantantes como una cupletis-
ta» (pag. 51). Con este sistema acordado por los parti-
dos, el Parlamento y la sociedad espafola estan per-
diendo laoportunidad de crear nuevos oradores, cuya
existencia seria tan necesaria para vitalizar a la poca
democracia que nos queda. Y, ademas, el aliciente de
poder intervenir en las discusiones, quizé serviria para
acercar mas a los diputados a sus electores, y a los
temas y a las leyes cuyas consecuencias pasan desa-
percibidas a la mayoria de la poblacion.

Las situaciones casi grotescas a que da pie este sis-
tema son comentadas por Victor Marquez, tomando
como punto de partida, entre otros, la votacién a una
enmienda a la ley de Presupuestos presentada por el
Gobierno el 12-14 de junio de 1979. Al convocar a los
diputados a la votacién, los ausentes del hemiciclo
—en este caso, el autorserefiere alosde UCD—que
no saben de qué trata la discusion, acuden a sus
escafnos con la mirada puesta en el jefe de grupo,
quien sefnalara la decisién tomada: «La decision es
grave. El culiparlante torrefacto y cafeinomano se en-
cuentra ante una encrucijada: votar si, votar no o abs-
tenerse. Y claro esta que la patria sélo se salva de una
manera. Ausente de los debates el penseiroso padre
de la patria, ayuno de ciencia infusa, no tiene elemen-
tos para formar su propia opiniéon. No importa, tiene el
partido alli como unos capataces que le haran llegar el
Espiritu Santo por la via rapida. Estos comitres del voto
levantan el pufio. Nocon &nimo de asustar, por marxis-
tas, a don Felipe Gonzélez; sino para disparar de él(es
decir, del pufo), uno, dos o tres dedos. Con tal digital
virtuosismo indican a su rebafo el camino que han de



tomar. Terminada la votacién, el culiparlante pentecos-
tado rie y vuelve al bar a tomar més café» (p. 86-87).

A lo largo de las paginas del libro de Victor Marquez, se
van repasando las figuras de los parlamentarios méas
conocidos, desde Fraga —a quien el autor califica
como el mejor orador parlamentario— a Fernando
Sagaseta, al que define como el representante del
«marxismo crudo, el izquierdismo en estado de natu-
raleza, la oposicion sin taparrabos»; pasando por Ca-
millo, Camachoy su facilidad para desocupar el hemi-
dclo («Huyen los diputados centristas y no pocos
socialistas. Es algo ineluctable, fatal, como una ley
fisica»), Felipe, Alfonso Guerra o Peces Barba. Pero
no sblo los parlamentarios son objeto de las descrip-
ciones jocosas 0 sarcasticas del autor. Sus definicio-
nes son igualmente felices en otros terrenos. Veamos
sus comentarios a la division del PSOE en tres grupos
parlamentarios —PSOE, PSCy PSE— que le permite
intervenir tres veces, frente a UCD, que sélo lo hace
una: «Es que si Suarez es Dios y Pérez Llorca su
profeta, el PSOE es como la Virgen Maria: ora Virgen
de Aranzazu, ora Virgen de Monserrat, ora Virgen del
Rocio»; o su andlisis de la funcién del Senado: «El
Senado es la Camara Alta. Camara de alta refrigera-
cién. Prolongay enfria lostemas. Sirve para entretener
el iempo, para destejery retejer las leyes del Congre-
so. Esta Camara es la Penélope de la Odisea del
adolfato». O, por fin, sus observaciones sobre los
afanes de Sudrez por mantenerse en el poder: «Por-
que Suarez, para durar, que es su gran objetivo, es ala
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vez creador y destructor del tiempo. Como Platén, ve
en el tiempo la imagen mévil de la eternidad. Su
tiempo es su eternidad. Y por eso es un Saturno que
devora a sus propios hijos ucedeos... A sus hijos y a
sus padres, madres, tios y demas parientes que en
paz descansen: Osorio, Martin Villa, Fernandez Ordo-
nez, Alvarez de Miranda, Camunas, Garrigues, Fon-
tan, Calvo Sotelo...».

La era del consenso, cuyo analisis en vivo nos ofrece
Victor Marquez, dio como Ultimo resultado la ausencia
de una verdadera oposicion al Gobierno de UCD, a
diferencia de lo ocurrido con el parlamentarismo de la
Segunda Repliblica. Mientras en 1979, temas como el
divorcio, la cuestion religiosa o el Estatuto de los Tra-
bajadores pasaron sin pena ni gloria en las discusio-
nes parlamentarias, los diputados y los partidos repu-
blicanos, con sus principales lideres al frente, habian
organizado verdaderas batallas dialécticas al discu-
tirse temas similares. Baste recordar la famosa inter-
vencion de Manuel Azafiadurante el debate parlamen-
tario sobre la cuestién religiosa, y el escandalo que
organizo una de las frases pronunciadas en su discur-
so: «Espafia ha dejado de ser catblica». En cambio, el
parlamentarismo actual basado en el consenso, con
una oposicion de guante blanco, convierte al hemiciclo
en una «fabrica de suefo». Como comenta Victor
Marquez: «El Parlamento es siempre representacion
en mas de un sentido. Es (o deberia ser) el gran teatro
donde escenificiramos el psicodramanacional, el cine
donde proyectasemos la aventura colectiva de nuestra
vida y tal, etcétera. (...) En muchas ocasiones el Parla-
mento (como el cine) no es una "'fabrica de suefios"
sino.una fabrica de suefio. Porque hay gente que se
duerme: en legitima defensa, por supuesto».

La etapa del consenso terminé, al menos en teoria,
con la presentacién por el Partido Socialista de la
famosa mocién de censura en mayo de 1980. Pese a
ello, Suarez continuaria gobemnando, mientras las
promesas de los lideres del PSOE y el PCE de pasar a
una oposicion mas dura se quedaron en palabras.
Meses mas tarde, en enero de 1981, Suarez dimitia
sin haber explicado al pais ni al Parlamento los verda-
deros motivos de su decisién. Una vez mas. los «PO-
deres facticos» habian ganado; los comentaristas poli-
ticos, e incluso el sucesor oficial de Adolfo Suérez,
Leopoldo Calvo Sotelo, afirmaron que la transicion
nabia terminado. La irrupcién del teniente coronel Te-
jero en el Parlamento el dia 23 de febrero demostré
quelatransicién no habia hecho mas que comenzar. El
nuevo invento politico de la «concertacion», y la timi-
dez de los partidos de izquierda tras elintento de golpe
militar abren al pais una etapa muy similar, en nuestra
opinién, —aunque desgraciadamente mas angustio-
sa—ala comentada en estelibro. Esperemos por ello,
que pese a la desaparicion de Triunfo como revista
semanal, su autor no deje de analizar los préximos
periodos parlamentarios. Sus crénicas se han conver-
tido ya en un texto de consulta obligatoria para todos
l0s observadores del parlamentarismo actual., y enuna
fuente iinprescindible para los futuros historiadores de
la democracia espanola. En una época de aridez poli-
tica y cultural como la presente, la sabia mezcla de
analisis riguroso e ironia de la que hace gala Victor

Marquez resulta reconfortante y esperanzadora.
B MARIA RUIPEREZ
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Mishima

un fascismo japones

Miguel Bayon
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ACE diez anos, un escritor japonés que a menudo habia so-
nado como candidato al Nobel, Yukio Mishima, realizo sep-
pitku (harakiri) con el aparente fin de provocar un golpe militar

y la redivinizacion del Emperador. Fue tin gesto que puso punto final
a una vida torturada por la necesidad de ser el centro heroico de un
mundo gue se deshactia.




ISHIMA era hombre in-
verosimilmente polifa-
cético. Autor de novelas, pie-
zas de teatro, peliculas,
quiso siempre hacerse valer
como activista: artes mar-
ciales, gimnasia, politica,
todo le valia. Fetichista in-
contenible, su imagen sirvié
de tema para toda suerte de
desvarios fotograficos: re-
tratos sadomasoquistas, po-
ses culturista - homosexua-
les, glorificaciones de lo sa-
murai. Su muerte no pudo
ser mas coherente con todos
€S0s aspectos.

Naci6o en una familia rica
venida a menos, empenada
en contar aun con media do-
cena de criadas. Su madre,
hija de un director de cole-
gio, seria hasta el fin su pri-
mera lectora. El padre, de
familia agraria acomodada,
llegé a ser director general
de pesquerias. La abuela pa-
terna, Natsu, era de sangre
noble, y su influjo discipli-
nario fue fundamental en

Mishima: le hizo ingresar
AL = . s . g 58 «... Alfin logré uncuerpo, un verdadero cuerpo, y al conseguirlo me domino la pasién por
en un colegio tradicional- mostrarlo...» (Texto y foto de Mishima).

Fote

del album
«Tortura
con rosas»
(1963).
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mente reservado para la
aristocracia, caracterizado
por una rigidez inflexible.
Enclenque, el que luego se
haria llamar Yukio Mishima
destaco muy pronto por ge-
nialidad literaria; los alum-
nos mejor dotados intelec-
tualmente de los cursos su-
periores le consideraban
como uno de los suyos en
cualquier proyecto, pero en
su propia clase era tenido
como muy endeble deporti-

vamente. Para colmo, el pa-
dre, politicamente admira-
dor del nazismo, no veia con
buenos ojos los pinitos lite-
rarios del pequeno, y llego a
romperle el cuaderno en que
guardaba sus esbozos. En
este ambiente tan «joven
Torless», Mishima era za-
randeado por violentas rela-
ciones de amor - odio, admi-
racion - desprecio - sumi-
sion. A lo largo de su vida,
hara tremendos esftuerzos
para infligirse castigos que a

la vez impl iquen el perdﬂn Marsias desollado por Apolo, de Guido Reni.

Mishima con el intérprete de «Mi amigo Hitler» (1969) «... personaje —segun palabras de Mishima— que aunque me fascina no me
gusta. Hitler era un genio, pero no un héroe...».
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«San Sebastidn», de Guido Reni (Palazzo Rosso de Génova).

de los de arriba, como es el
caso de llegar a fotografiarse
repetidas veces con gatos, a
los que aborrecia, pero que
eran idolatrados por su pa-
dre. Fue el padre quien, a la
vista de lo inevitable de la
vocacion literaria del mu-
chacho, le arrancé la pro-
mesa de ser el «mejor novelis-
ta». Mishima, quiza para so-
brevivir, queddé pronto
prendido en la necesidad .de
fingir, de representar pape-
les adecuados a cada situa-
cion, de en todo momento
procurar satisfacer el voraz
narcisismo que leredimia de
las humillaciones de la vida.
La disciplina, hasta en el sa-
domasoquismo, fue su arma.
Anos después, hablando de
sus colegas escritores, dira
algo revelador: «Los escrito-
res se portan como pertur-

bados-y son normales; yo me
comporto normalmente, vy
estoy enfermo del alman.

EROS DEL ACERO
Y LA SANGRE

En «Confesiones de una
mascara», concebida como
una precoz autobiografia,
Mishima proporciona, bajo
una marana de baladrona-
das y desconfiados guinos,
datos preciosos sobre sus ob-

sesiones. Se mezclan aqui,
inseparables, las erdticas de
la sangre, de la homosexua-
lidad, de las 6rdenes. Cuenta
que su primera masturba-
cion le vino sugerida por la
contemplacion de un cuadro
de Guido Reni, «El martirio
de San Sebastian», pintura

Mishima recreando con su propio cuerpo el «San Sebastian» de

Guido Reni.

que él mismo llegara a imi-
tar en foto atado a un arbol y
con tres flechas clavadas en
el cuerpo sangrante: una de
ellas, en el sobaco, zona del
cuerpo que en « Confesiones»
ya ncs presenta como la mas
erotica, hasta el punto de
que el libro concluye con la
pasion irremediable ante el
sobaco de un macarra, en un
«crescendo» solo compara-
ble al de aquella pelicula
homosexual de Alfredo Ala-
ria que se estreno inconcebi-
blemente bajo el franquismo
—«Diferente»— y en una de
cuyas escenas Alaria, al es-
quivar el insinuante perfil de
Mara Lasso, quedaba tras-
puesto y con sudores frios al
toparse en la calle con la
musculatura en camiseta de
un obrero que empunaba un
trepidante taladrador.
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Apunta Vallejo-Najera que
Mishima no conocié otro
cuadro de Reni, «Marsias
desollado por Apolo», en el
que Apolo se aplica concien-
zudamente al sobaco de un
Marsias transido de éxtasis
tal vez también doloroso.
Como sea, Mishima merecia
haber conocido tal pintura.
Las ligaduras, como a buen
oriental, le fascinan, pero en
paginas decisivas de su obra
hay referencias al simbolo
universal sadomasoquista,
el latigo; asi, en su pieza
«Madame de Sade», la pro-
tagonista dice del Marqués:
«Nunca me permitié oir el
sonido del latigo. Ignoro si es
senal de respeto o de menos-
precio. Su sed de sangre
acaso esté influida por la
gloria guerrera de sus mayo-

I'es»,

Gloria. Guerrera. Mayores.
Obsesiones erdticas y obse-
siones politicas forman en
Mishima un nudo indestruc-
tible. Masde una vez hablara
del «espiritu espanol del sa-
murai», invocando la «con-
ciencia de la muerte como
condicién previa de toda au-
téntica cultura» y admi-
rando los desplantes calde-
ronianos, el arte del «bien
morir», los gritos de «viva la
muerte». ¢ Estética? Si y no.
Mishima es un claro ejemplo
de como se imbrican en nos-
otros lo estético, lo erdtico,
lo politico, lo ético, lo meta-
fisico.

CUERPO

El cuerpo le enloquece. En el
cuento «La casa de Kyoko»,
escribe: «La sangre ma-
nando del cuerpo es un tes-
timonio sin par de la conjun-
cion entre lo interno y lo ex-
terno. Para percatarse de la
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existencia de su cuerpo, tan
bello, no le era suficiente que
estuviera circunscrito por su
piel. Le faltaba eso precisa-
mente, el fluir de la sangre».
Pero no solo la dimension
metafisica mas explicita le
atrae, sino que «hacerse un
cuerpo» sera durante largos
anos su vocacion mas devo-
radora; al menos, le dedica
tantas horas como a la litera-
tura, y la misma fiebre. A
partir de los treinta anos,
harto de verse escuchimi-
zado y bajito en las fotos,
harto de tener que posar so-
bre ocultas tarimas para
destacar, se pone a hacer
gimnasia como un poseso.
Como siempre, medio en se-
rio medio en broma, justifica
de muy diversos modos su
proceder: «Las palabras no
sirven. Busqué otro lengua-
je»; o el menos enrevesado:
«Al fin logré un cuerpo, un
verdadero cuerpo, y me do-
mino la pasiéon por mostrar-
lo». Recordara como un
«momento increiblemente
feliz» el de la publicacién de
unas fotos suyas, en compa-
nia de amigos cachas y acei-
tosos (su mujer llegé undia a
echarles a todos de casa,
donde estaban en una sesion
artistica poniendo posturi-
tas), en una revista culturis-
ta, e incluso llegara a de-
mandar a otra publicacion
por sacar un reportaje en el
que se le ve con menos mus-
culatura.

Merece la pena detenerse en
otra justificacién de la in-
cansable gimnasia. Elogiara
como la muerte mas noble y
bella la de un cuerpo con

«musculos esculturales» y
traera a colacién que en la
guerra, al verse el «cuerpo
flaccido», se las ingenio para
negarse a ser kamikaze. Lo
cierto es que, como miembro
de la promocion colegial del
44, amén de verse obse-
quiado por el Emperador en

persona con un reloj de oro,
fue seleccionado como ka-
mikaze; pero aprovechando
una gripe, pretexté tubercu-
losis. La vergiienza, el des-
honor, tan claves en una so-
ciedad como la nipona, le
perseguiran toda la vida:
«En mi vida futura jamas al-
canzaré una gloria que
pueda justificar haber esca-
pado a la muerte en el ejérci-
to». Por todas partes, como
vemos, se estrecha el circulo
de que habla en sus «Confe-
siones de una mascara»: « Mi
corazon se fue inclinando a
la Muerte, a la Noche y a la
Sangre». El «novio de la
muerte» no habia acatado, a
fin de cuentas, la tacita or-
den del «Edicto de soldados
y marinos» del emperador
Meiji de 1882, que venia a
insistir en la total sumision
de los ciudadanos al deber, y
que obligaba a meditar diez
minutos diarios en ello, e in-
cluso al suicidio del milite
pregonero que fallase al
leerlo en voz alta. Deber, ri-
to, acto, cuerpo, muerte,
todo se funde en el espiritu
de este traidor que es un dile-
tante, que es un neurotico,
que es un actor, que €s no
importa que.

MASCARAS

Basta con ver una pelicula
japonesa —y no necesaria-
mente ambientada en la
época samurai, Sino por
ejemplo cualquier filme de
tema contemporaneo de Ku-
rosawa, Oshima u Ozu—
para encontrarse con un es-
tilo de interpretacion abso-
lutamente sorprendente
para un occidental: e: actor
japonés «muestra sus €mo-
ciones no mostrandolas»,
expresion artistica de una
forma de ser que ningun



concepto familiar para noso-
tros —pudor, técnica, suge-
rencia— sirve para describir
por entero.

Era légico que Mishima, vol-
cado en las tradiciones de su
pais y presionado por sus
propias circunstancias hacia
la exaltacion de las masca-
ras, se apasionase por el tea-
tro, en especial por el «kabu-
ki» v el «nd». Asi, rescata la
dramaturgia de algunos
«kabukis» centenarios, por
ejemplo «La luna, como un
arco tendido», de la que pre-
viamente graba una cinta in-
terpretando él mismo los
cuarenta personajes, y en
cuya representacion hay una
escena clave de seppuku.
Pero no sélo le interesa la ar-
queologia teatral: lo verda-
deramente fascinante es el
mundo de los actores, sobre
todo las estrellas del «kabu-
ki», hombres que interpre-
tan en la escena y en la vida,
de continuo, siempre el
mismo papel de mujer. No

en vano escribe Mishima so-
bre las gheisas: «Admitian
las bromas dejando asomar
a los ojos la ira, sin dejar de
sonreir»; y sobre Utaemon,
el mas famoso actor de «ka-
buki»: «La radiacién lumi-
nosa que aporta a la escena
deriva de que las emociones
que expresa superan a las
que han vivido los especta-
dores». Ese sentimiento de
notarse en medio del torbe-
llino de las miradas, de exhi-
bir al maximo la propia
mascarada, sera el soporte
metafisico que, unido a su
posicién politica ultra, com-
pondra el definitivo perso-
naje que llamamos Yukio
Mishima.

Esconderse, pero muy insi-
nuantemente, tras toda una
trama de representaciones,
sera la obsesion de quien
urde su literatura como una
telarana de ambigliedades y
delirios de identidad herida:
«Cuando yo veia la pasion en
los demas, acostumbraba a

Mishima con el actual Utaemon.

buscar sin demora el defecto
de armonia, la contradiccion
necesaria, por débil que fue-
se, entre el hombre mismo y
su pasién; y después trataba
de conseguir una sonrisa un
poco burlona; a fin de prote-
germe. Sin embargo, no ocu-
rri6 como habia imaginado.
En el momento preciso de la
muerte de Kiyoaki, vi su ros-
tro convertirse en el rostro
de alguien nacido para morir
de amor. Toda discordancia,
en ese instante, se habia bo-
rrado». Armonia condenada
de lo imposible, que palpita
en el haiku que tantoamaba:
«Si tan so6lo pudiésemos
caer / como en la primavera
las flores del cerezo / tan pu-
ras, tan luminosas».

Pero la armonia se abraza
siempre, dentro de Mishima,
con la muerte. Mas de una
vez pintara, extasiado ante
la suprema gracia de la vi-
sién, el doble seppuku de dos
j6venes samurais junto al
agua, o la elegancia del mu-
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Mishima iniciando su «seppuku» en la pelicula «El rito del amor y de |a muerte».

chacho que sucumbe «como
un kimono de seda que, arro-
jado sobre una mesa pulida,
deslizase suavemente hasta
la oscuridad del suelo». Toda
su literatura esta impreg-
nada de ese caracter letal,
amenazador; confiesa «pe-
sar cada palabra en una ba-
lanza de precision, como el
farmacéutico que prepara
una férmula peligrosa». Y,
consecuentemente, la vida,
esa otra cara de la literatura,
solo sirve como ofrenda san-
grienta, «virtuosa» a la
muerte. Las mascaras, a la
postre, revelandose como
signos, instrumentos en el
ceremonial de la muerte: la
vida como camino a la litur-
gia, al inico heroismo com-
parable al del samurai o al
del kamikaze: el seppuku.
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LOS DEL ESCUDO
La historia del Japon, para
Mishima, habia sido desde
1857, techa en que el como-
doro Harris se entrevista con
el Shogun, una indignidad.
Todos los males y corrupcio-
nes arrancaban de ahi: el re-
legamiento de los samurais,
la formacién de un ejército
plebeyo, la prohibicion de
llevar la espada a la hasta
entonces casta superior.
«Sin etiqueta tradicional
—dira Mishima— carece-
mos de moral». Las subleva-
ciones de los samurais re-
nuentes durante el siglo pa-
sado, y la mas reciente inten-
tona de un grupo de oficiales
en 1936 para llamar la aten-
ciéon del Emperador queda-
ran para siempre grabadas
en las visceras del escritor

ansioso de protagonizar ac-

clones.
De ahi nace su « Sociedad del

Escudo», ejército particular
que llegara a contar con
ochenta miembros cohesio-
nados —los vacilantes, los
que valoran mas la familia o
la seguridad que la disci-
plina y el deber habran ido
retirandose— y que, detalle
fundamental, no le admiran
como autor, sino como jefe y
gimnasta. La idea de los del
Escudo no era nueva en Ja-
pon: consistia en crear un
grupo dispuesto a, cuando
una manifestacion popular
amenazase al Emperador,
ponerse suicidamente entre
él y las masas, sucumbir
aplastados y asi provocar la
ira del Ejército, que para
Mishima después de la gue-
rra mundial habia sido «cas-
trado» y reducido a unas
«vergonzantes» Fuerzas de
Autodetfensa. Los del Escudo
lucen uniforme lo mas pare-
cido posible a los oficiales
rebeldes de 1936, y Mishima
los hace entrenarse en la te-
rraza del teatro donde él re-
presenta su kabuki. Lo re-
caudado en un famoso colo-
quio en la Universidad,
frente a radicales estudian-
tes Zengakuren, lo invertira
en uniformes, y los estudian-
tes en cascos y porras para
enfrentarse a la policia: Mi-
shima contemplara con
arrobo ambos destinos de los
fondos.

Fue acusado de fascista ex-
plicitamente muy a menudo.
El siempre lo negé, adu-
ciendo que quien tal decia no
comprendia nada de él ni del
fascismo. Escribi6 una pieza
titulada «Mi amigo Hitler»,
palabras que hace pronun-
ciar a Roehm, y que define
como «himno maligno,
canto al peligroso héroe Hit-
ler por el peligroso pensa-
dor Mishima». Es una obra
provocativa, con la escena



tachonada de svasticas. De
Hitler opina: «Era un genio
politico, pero no un heroe.
Era siniestro, como el entero
siglo XX». Pero quiza no
haya que buscar el mas pro-
fundo fascismo visceral de
Mishima en ese tipo de escri-
tos (siempre diferencio entre
sus novelas —obras que re-
verenciaba— y los papeles
de circunstancias —opuscu-
los de agitacion, teatro..—).
Es, por ejemplo, mucho mas
«él» cuando repite: «Un solo
reflejo del sable japones se
asemeia al palido azul de la
aurora sobre las cumbres».
En esas reflexiones tenidas
de sangre y éxtasis, y en su
incansable quehacer como
autor de épera, ballet, salta-
dor de paracaidas, piloto de
F-102, fetichista culturista y
fotografico, es donde hay que
buscarle.

EL INCIDENTE

No es facil saber cuando em-
pez6 a preparar su seppuku.
Ya en 1965 habia presentado
con éxito ante la mejor so-
ciedad parisina su filme (era
director, guionista, autor,
todo) «El rito del amor y la
muerte», que en japones se
titula «Patriotismo», y que
muestra con detenimiento el
suicidio por seppuku de un
oficial en compania de su
mujer; por cierto, el guion
publicado se lo dedicara a
los Rothschild. A partir de
ahi vendra la Sociedad del
Escudo.

Un ano antes del seppuku
real, elige a cuatro miem-
bros de los del Escudo; de
uno de ellos, Morita, se ru-
moreara cuando todo haya
terminado que era amante
de Mishima, pero es extremo
no comprobado; los otros
son los encargados de deca-
pitar a los oficiantes, para
ayudarles a morir; ademas,

son necesarios, porque el sep-
puku sera al tiempo una ac-
cion de comando.

El 5 de noviembre de 1970,
Mishima organiza en unos
grandes almacenes de Tokio
una exposicion sobre si
mismo y sus «rios» (de los
libros, del teatro, del cuerpo
y de la accion), en la que cien
mil visitantes contemplan
las fotos que el autor consi-
dera como mas significati-
vas en su vida: es, aunque
nadie lo sepa, la despedida
de Mishima. Entre los obje-
tos se exhibe la espada sa-
murai del siglo XVI que le
servira en el seppuku. Por

esas fechas, el grupo selec-
cionado entre los del Escudo
se fotografia con él en una
casa especializada en retra-
tos matrimoniales.

En el fondo, Mishima hu-
biese querido hallarse cara a
cara con el emperador
Hiro-Hito para reprocharle
haber abdicado publica-
mente de su divinidad, y lue-
go, como cientos de oficiales
hicieran en 1945 tras la ren-
dicion de Hiro-Hito, realizar
seppuku y provocar asi la
union del trono y de un ejer-
cito revitalizado. Pero al
Emperador es imposible lle-
gar. Decide «morder» al

El poeta ruso Viadimir Wiadimirovich Malakoski (1894-1930).
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Mishima durante su discurso final.

propio ejército, pues un ano
antes ha visto como la ocu-
pacién durante un mes de la
Universidad por parte de los
Zengakuren acabé sin muer-
tos por la intervencién final
de ocho mil policias: si la po-
licia basta para restablecer
el orden, entonces los marti-
res del Escudo son inutiles
en una confrontaciéon con las
masas, y hay que ir a otro
género de acciones. El golpe
lo ensayan cuidadosamente.
Se hacen conceder una au-
diencia con el general en jefe
de las Fuerzas de Autode-
fensa del Este del Japoén,
Mashita. Una vez a solas con
él en el despacho, le atan a
una silla y exigen que los
aproximadamente mil sol-
dados del cuartel escuchen
la arenga que Mishima se ha
aprendido de memoria. Las
autoridades no tienen mas
remedio que aceptar. Mi-
shima,a mandobles, rechaza
por dos veces las intentonas
de rescate de Mashita, cau-
sando varios heridos. «He-
mos contemplado —gritara
desde la ventana— cémo el
Japén se embriagaba de
prosperidad y caia en un va-
cio espiritual. Hemos con-
templado cémo los japone-
ses profanaban su historia y
sus tradiciones. El auténtico
Japén es el espiritu del sa-
murai, Cuando vosotros
despertéis, despertara el Ja-
pén que amamos». Pero los
soldados le abuchean, le

llaman papanatas, se rien de
su «heroismo». Mishima no

acierta a hacerse oir. La
prensa, abajo, toma notas.
«j No podemos soportar a los
que aceptan el baldén!
—clama inttilmente el jefe
de la Sociedad del Escudo—.
Subid con nosotros y, con
todo honor y sinceridad, mo-
rid con nosotros. Vamos a
devolver al Japon suimagen,
y asi morir. ¢ Vais a soportar
un mundo donde el espiritu



«.. Salen conelgeneral, mas que sujeto sostenido de cada brazo por un secuestrador. El tercero, ante ellos, presenta como la ofrenda
de un rito sagrado, la espada ensangrentada de Mishima. Se percibe en la foto el estupor de los espectadores...».

esta muerto, donde no hay
respeto mas que hacia la vi-
da? Dentro de unos instan-
tes, 0s mostraremos un valor
mas alto. Un valor que no re-
side en el liberalismo o la
democracia. {Un valor que es
el Japon!».

Dentro del despacho, rea-
liza el seppuku. Morita falla

en su intento de cortarle la
cabeza, pero otro de los con-
jurados lo hara con ambos.
Cuando todo acabe, los tri-
bunales quedaran perplejos:
desde el fin de la guerra no
habia ocurrido ningun sep-
puku. Los supervivientes se-
ran condenados a cuatro
anos de carcel.

Dicen que ese mismo dia Yu-
kio Mishima habia puesto
punto final a su imponente
tetralogia novelistica, tras
dejar una nota: «Muero no
como hombre de letras, sino
como soldado». Lo que de-
nominaba, a lo Mayakovski,
«el incidente», habia termi-

nado. ® M. B.
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Altar funerario de Mishima.

OBRAS DE MISHIMA EN CASTELLANO

«Confesiones de una mdscara». Planeta.
«Seis piezas No». Barral, 1973.
« El templo del pabellon de oros. Seix Barral, 1974.

«Nieve de primavera» y «Caballos desbocados»
(parte de su tetralogia). Caralt, 1974-76.

(Brugue-

«El marino que perdié la gracia del mar»
ra, 1980).

OBRAS SOBRE MISHIMA EN INGLES
«Mishima, a biography», de John Nathan. Little.
Brown and Co. Boston, 1974.

«The life and death of Y ukio Mishima», de Henry
Scott Siokes. Peter Owen, Londres, 1975.
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OBRAS SOBRE MISHIMA EN
CASTELLANO

«Mishima o el placer de morir», de Juan Antonio
Vallejo-Ndjera (obra discutible, que se empena de
continuo en afirmar que no habia fascismo en
Mishima, sin lograr, por supuesto, demostrar lo
contrario de lo que afirman los hechos; pero itil
por su alud de datos), Planeta, 1978,

NOTA DE EDITORIAL: La documentacién gra-
fica que complementa este trabajo nos ha sido
cedida por Editorial Planeta.
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VIDA CON UNA ESPANA A
CUESTAS» (entrevista), R.
Chao, n? 52 (marzo 79).

CASTELAO, ALFONSO R.

«UNA REVELADORA CARTA
INEDITA DE CASTELAO», X,

Costa Clavell, n.° 59 (octubre
19).

CONAN DOYLE, ARTHUR

« LA RAZON CONTRA EL IM-
PERIO DEL CRIMEN: CO-
NAN DOYLE, MEDIO SIGLO
DESPUES», R. Cristobal, n.°
74 (enero 81).

CORTES, HERNAN

«HERNAN CORTES Y MOC-
TEZUMA 1I, EL MITO QUE
DESTRUYO UNA GRAN
CULTURA», A. Custodio, n.°
69 (agosto 80).

COSTA, JOAQUIN

«CACIQUISMO Y OLIGARQUIA
EN JOAQUIN COSTAn», A, Sa-
ban Bauza, n.° 57 (agosto 79).

«UNA CARTA INEDITA DE
JOAQUIN COSTA», M. Ortega
Costa de Emmart, n° 57
(agosto 79).

CRUZ, JUANA INES DE LA

« UNA FEMINISTA SOLITA-
RIA: JUANA INES DE LA
CRUZ», D. Bellido, n.° 66
(mayo 80).

CURROS ENRIQUEZ, MA-
NUEL

«PRIMER CENTENARIO DE
«AIRES D'A MINA TERRA» Y
OTROS AIRES DE UN PRO-
CESO: MANUEL CURROS
ENRIQUEZ», F. Lépez Rodri-
guez, n.° 75 (febrero 81).
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CHEJOV, ANTON PAVLO-
VICH

«ANTON CHEJOV, 75 ANOS»,
R. Cristébal, n° 57 (agosto
79).

CHIRICO, GIORGIO DE

« DE CHIRICO», J. M. Moreno
Galvan, n.? 53 (abril 79).

D

DAUMIER, HONORE

«HONORE DAUMIER>», J. M.
Moreno Galvan, n? 51 (fe-
brero 79).

DE CREEFT, JOSE

« LA AVENTURA HUMANA DE
JOSE DE CREEFT», C. Font-
seré, n.° 68 (julio 80).

E

ECHEGARAY, JOSE

«TEATRO Y SOCIEDAD EN LA
RESTAURACION: LA ERA
DE LOS DIVOS», A. Castilla,
n.° 57 (agosto 79).

ESCUDERO, VICENTE

«EL LEGENDARIO BAILAOR
VICENTE ESCUDERO», A.
Rodrigo, n.? 67 (junio 80).

ESPARTERO, BALDOMERO

«UN CENTENARIO: BALDO-
MERO ESPARTERO», J. M.
Fernandez Urbina, n° 61 (di-
ciembre 79).

F

FERNANDO VII

«FERNANDO VII, EL TAN DE-
SEADO REY», R. Lorenzo

Sanz y H. Anabitarte Rivas,
n. 69 (agosto 80).
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«FLAUBERT Y LA MEZ-
QUINDAD BURGUESA», C.
Garcia Gual, n.° 68 (julio 80).

FRANCO, FRANCISCO, RA.
MON Y NICOLAS

«EL CLAN DE LOS FRANCO»,
E. de Guzman, n.° 70 (sep-
tiembre 80).

FRANCO SALGADO-ARAUJO,
NICOLAS

«NICOLAS FRANCO, EL GA-
LLO DE VUELO CORTO», R.
Abella, n.° 74 (enero 81).

FRANCO SOLINAS

«FRANCO SOLINAS: LA TRI-
LOGIA DEL REPRESOR», A.

S. Garcia Ferrer, n.° 54 (mayo
79).

FROMM, ERICH

«APROXIMACION AL PENSA.-
MIENTO DE ERICH
FROMM>», P. Fernaud, n.° 70
(septiembre 80).

G

GALAN, FERMIN

«JACA; MEDIO SIGLDE, 5
Sampelayo, n.° 74 (enero 81).

GALLEGO, IGNACIO

«IGNACIO GALLEGO, EL PA-
PEL DEL PCE» (entrevista),

M. Ruipérez, n.? 62 (enero 80). |

GANIVET, ANGEL

| «GANIVET: A LOS OCHENTA

ANOS DEL SUICIDIO, Y
CUARENTA DE SU LANZA-
MIENTO COMO IDEOLOGO
DEL FALANGISMO=», J. M.
Naveros, n.? 51 (febrero 79).

GARCIA OLIVER, JUAN

« GARCIA OLIVER, VISTO POR
SU EDITOR», J. Martinez, n.°
55 (junio 79).

GAULLE, CHARLES DE

«A LOS DIEZ ANOS DE SU
MUERTE: CHARLES DE
GAULLE=», J. M. Solé Marino,
n.° 71 (octubre 80).

GIL ROBLES O LA TENTA-
CION TOTALITARIA», E. de
Guzmaéan, n.° 71 (octubre 80).

GIMENEZ CABALLERO, ER-
NESTO

«HABLA ERNESTO GIMENEZ
CABALLERO, MEMORIAS
DE UN FUNAMBULO», M.
Ruipérez, n.° 56 (julio 79).

GIRAL GONZALEZ, FRAN-
CISCO

«FRANCISCO GIRAL, PASADO

| Y PRESENTE DE LA REPU-

BLICA» (entrevista), L. Mén-
dez Asensio, n.° 62 (enero 80).

GOMEZ, SOCRATES

«SOCRATES GOMEZ, DE LA
DERROTA A LA REPRE-
SION», E. de Guzman, n.° 62
(enero 80).

GONZALEZ, FERNANDO

«ADIOS A FERNANDO GON-
ZALEZ», R. Cristébal, n2 70
(sept. 80).

GORKIN, JULIAN

« JULIAN GORKIN, TESTI-

MONIO DE UN REVOLU-
CIONARIO PROFESIONAL»
(entrevista), V. Claudin, n.? 62
(enero 80).

| GREENE, GRAHAM

| «GRAHAM GREENE: ELFAC-
TOR HUMANO», R. Cristé-
bal, n.° 56 (julio 79).

GUEVARA, ERNESTO

« LIBROS: LAS MUERTES DEL
! «CHE» GUEVARA», M. V.
Reyzabal, n.° 71 (octubre 80).

GUZMAN, MARTIN LUIS

MARTIN LUIS GUZMAN, EL
NOVELISTA MEXICANO DE
LA REVOLUCION Y EL PO-
DER», M. Anddjar, n° 69
(agosto 80).

H

‘ «JEAN HARLOW, UN PRO-

DUCTO SEXUAL FABRI-



HAR

CADO POR HOLLYWOOD>»,
M. Antolin Rato, n.° 51 (fe-
brero 79).

HOBBES, THOMAS

«THOMAS HOBBES: EL
HERMANO DEL MIEDOn», F.
Savater, n.° 63 (febrero 80).

I

IBARBOUROU, JUANA

«JUANA DE IBARBOURQU 0O
EL ABISMO DEL TIEMPO»,
N. Martinez Diaz, n.° 61 (di-
ciembre 79).

J

JOSE 1

«LA GUERRA CONTRA LOS
FRANCESES: EL FRACASO
DE PEPE BOTELLA», R. Lo-
renzo Sanz y H. Anabitarte
Rivas, n.° 75 (febrero 81).

JUAN CARLOS I

«LA CORONA», E. Haro Tec- 4

glen, n.° 72 (noviembre 80).

JUANA LA LOCA

«LA HISTORIA DE UN PRE-
TEXTO: DONA JUANA IA
LOCA», C. Ortega Matilla, n.°
60 (noviembre 79).

L

LARREA, JUAN

«EN MEMORIA DE JUAN LA-
RREA, POETA DE VAN-
GUARDIA», E. Haro Ibars, n.°
71 (octubre 80).

LE CARRE, JOHN

« LA GENTE DE LE CARRE », R.
Cristobal, n.° 66 (mayo 80).
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NIN

LENIN

« LENIN, LA REALIDAD Y EL
DESEO», M. Vazquez Mon-
talban, n.° 66 (mayo 80).

«UN INEDITO DE LENIN: EL
DISCURSO FUNEBRE PARA
SVERDLOV», M. Suarez, n.°
74 (enero 81).

LOPEZ DE VILLALOBOS,
FRANCISCO

«UN PERFIL RENACENTISTA:
EL DOCTOR FRANCISCO
LOPEZ DE VILLALOBOS», J.
Caro Baroja, n.° 70 (septiem-
bre 80).

LUMUMBA, PATRICIO

«CONGO 1960: LA BATALLA
POR AFRICA», M. Bay6n, n.°
70 (septiembre 80).

M

MACHADO, ANTONIO

«40 ANOS DE LA MUERTE DE
MACHADO "EL BUENO"», J.
M. Naveros, n.° 55 (junio 79).

MALDONADO, JOSE

«JOSE MALDONADO, EL UL-
TIMO PRESIDENTE DE LA
REPUBLICA ESPANOLA»

(entrevista), M. Ruipérez, n.°
66 (mayo 80).

MALRAUX, ANDRE

«CINE: HACE 40 ANOS SE ES-
TRENO «SIERRA DE TE-
RUEL», DE ANDRE MAL-
RAUX>», B. Matamoro, n.° 56
(julio 79).

MANRIQUE, JORGE

«EN ELVCENTENARIO DE LA
MUERTE DE JORGE MAN-
RIQUE: POESIA Y MELAN-
COLIA», C. Ortega Matilla, n.°
55 (junio 79).

MARCO AURELIO

«MARCO AURELIO, FILO-
SOFO Y EMPERADOR», C.

Garcia Gual, n° 64 (marzo
80).

| MARTINEZ ANIDO

MARTINEZ ANIDO, EL TE-
RROR EN BARCELONA», J.
M. Morrerés Boix, n.° 65 (abril
80).

MARTINEZ BARRIO, DIEGO

« LOS MILITARES Y LA IT RE-
PUBLICA: RECUERDO DE
MARTINEZ BARRIO», J.
Maestre Alfonso, n° 51 (fe-
brero 79).

MARX, CARLOS

«MARX Y LA HISTORIA DE
ESPANA», J. M. Fernandez
Urbina, n.° 57 (agosto 79).

«CARLOS MARX Y SU "REVO-
LUCION ESPANOLA’», C.
Sampelayo, n? 61 (diciembre
19).

MOCTEZUMA 11

«HERNAN CORTES Y MOC-
TEZUMA 1I, EL MITO QUE
DESTRUYO UNA GRAN
CULTURA», A. Custodio, n.°
69 (agosto 80).

MONTANYA, LUIS

« LUIS MONTANYA: EL ARBI-
TRO DEL SURREALISMO
ESPANOL>», A.Rodrigo, n ° 54
(mayo 79).

MONTSENY, FEDERICA

« FEDERICA MONTSENY:
CULTURA Y ANARQUIA»

(entrevista), M. Ruipérez, n.°
52 (marzo 79).

MORENO VILLA, JOSE

«JOSE MORENO VILLA, POE-
TA. LA HISTORIA EN MAR-
CHA», J. M. Naveros, n.° 65
(abril 80).

N

NIN, ANDRES

«ANDRES NIN, UN REVOLU-
CIONARIO EN EL RECUER-
DO», M. Ruipérez, n.° 60 (no-
viembre 79).
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OCAMPO, VICTORIA

«VICTORIA OCAMPO: OCIO Y
MECENAZGO», J. Montia,n.°
53 (abril 79).

OTERO IGLESIAS, CARO-
LINA

« VERDAD Y FICCION EN LA
HISTORIA DE LA BELILA
OTERO», X. Costa Clavell, n.°
55 (junio 79).

P

PASOLINI, PIER PAOLO

«PIER PAOLO PASOLINI, UNA
TEMPORADA EN EL IN-
FIERNO», H. Otheguy, n.° 69
(agosto 80).

PEIRATS, JOSE

«JOSE PEIRATS, JACNT Y LA
REVOLUCION SOCIAL» (en-
trevista). M. Ruipérez y M. Pé-

rez Ledesma, n.?62(enero 80). |

PEREZ SALAS, JOAQUIN

« UN GENERAL DE LA REPU-
BLICA: JOAQUIN PEREZ
SALAS», M.T.Suero Roca,n.®
74 (enero 81).

PIAGET, JEAN

«LA INTELIGENCIA DEL NI-
NO: JEAN PIAGET O LA PA-
SION DEL CONOCIMIEN-

TO», L. M. Garcia Segura, n.°
74 (enero 81).

PISSARRO, CAMILLE

«PISSARRO, PINTOR DE LA
LIBERTAD Y PATRIARCA
DEL IMPRESIONISMO», R.
Séaez, n.° 71 (octubre 80).

PRECIOSO, ARTEMIO

« ELFINAL DE LAREPUBLICA:
SUBLEVACION EN CARTA-
GENA» (entrevista), P. Costa
Morata, n.° 52 (marzo 79).
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PRIMO DE RIVERA Y ORBA-
NEJA, MIGUEL

«LA MUERTE DEL GENERAL
PRIMO DE RIVERA», E. de
Guzman, n.° 64 (marzo 80).

Q

QUEVEDO VILLEGAS,
FRANCISCO DE

«QUEVEDO QUEDA», F. Um-
bral, n.? 71 (octubre 80).

R

RAMON Y CAJAL, SANTIAGO

« LIBROS: SANTIAGO RAMON
Y CAJAL O LA PASION DE
ESPANA», V. Claudin, n.° 66
(mayo 80).

ROHM, ERNST

«LA REBELION DE LA SA:
ROHM CONTRA HITLER»,
H. Sana,n.°61 (diciembre 79).

RUSSELL, BERTRAND

| «A DIEZ ANOS DE SU MUER-

TE: BERTRAND RUSSELLY
LA ETICA DEL SIGLO XXb»,
R. Lorenzo Sanz, n.° 64
(marzo 80).

S

SAENZ, MANUELA

«MANUELA SAENZ: LA LI-
BERTADORA DEL LIBER-
TADOR», R. Lorenzo Sanz, n.°
56 (julio 79).

SAN MARTIN, JOSE DE

«SAN MARTIN Y LA INDE-
PENDENCIA SUDAMERI-
CANA», R. Dessau, n° 63 (fe-
brero 80),

TIR

SANCHEZ DRAGO, FER-
NANDO

«ENTREVISTA CON FER-
NANDO SANCHEZ DRAGO:
UNA HISTORIA MAGICA DE
ESPANA», A. Gonzalez-
Calero, n.? 52 (marzo 79).

SERVET, MIGUEL

«MIGUEL SERVET: PERSO-
NALIDAD YTEMPLE DE UN
HOMBRE GENIAL»,J. M. Pa-
lacios Sanchez, n.° 58 (sep-
tiembre 79).

SOLANA, JOSE GUTIERREZ

«LA ESPANA NEGRA DEL
PINTOR SOLANA», A. Ba-
sualdo, n.? 61 (diciembre 79).

SOMOZA GARCIA, ANASTA-
SI10

«TACHO SOMOZA, EL VIEJO»,
0. Gondi, n.2 56 (julio 79).

SOR PATROCINIO

«SOR PATROCINIO, LA
MONJA DE LAS LLAGAS», A.
Rodrigo, n.° 63 (febrero 80).

SPENDER, STEPHEN

«STEPHEN SPENDER: DE LA
GUERRA ESPANOLA A LA
REVISTA "ENCOUNTER"»,
J. Rabago, n.° 54 (mayo 79).

STALIN, JOSE

«STALIN EL TERRIBLE», R.
Lorenzo Sanz, n.? 60 (noviem-
bre 79).

SUAREZ, ADOLFO

«UN SEDUCTOR LLAMADO
ADOLFO», L. Carandell, n°
72 (noviembre 80).

SVERDLOV, Y. M.

«UN INEDITO DE LENIN: EL
DISCURSO FUNEBRE PARA
SVERDLOV», M. Suarez, n.°
74 (enero 81).

T

TIRADENTES
«UNA REVOLUCION TRAI-
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LAP

CIONADA: TIRADENTES»,
N. Martinez Diaz, n° 66
(mayo 80).

TITO, JOSE BROZ

«TITO, EL PRAGMATICO», H.
Anabitarte Rivas, n.° 64
(marzo 80).

TOYNBEE, ARNOLD J.

«EL PENSAMIENTO HISTO-
RICO DE ARNOLD J. TOYN-
BEE Y LA CRISIS CONTEM-
PORANEA», N. Martinez
Diaz, n.° 53 (abril 79).

TRIGO, FELIPE

«EROTISMO Y SOCIEDAD EN
LA NARRATIVA DE FELIPE
TRIGO», F. Castanar, n.° 51
(febrero 79).

| TUNON DE LARA, MANUEL

«EL PULSO DE LA HISTORIA»
(entrevista), M. Cristébal, n.°
56 (julio 79).

| V

VALLE-INCLAN, RAMON
MARIA

«EL TEATRO DE MI TIEMPO Y
MI TIEMPO EN EL TEATRO:
EL TEATRO DE VALLE-
INCLAN», C. Rivas Cherif, n°
51 (febrero 79).

VINAS, ANGEL

«ANGEL VINAS: EL ORO ES-
PANOL EN LA URSS» (entre-

l vista), R. Dessau, n.° 54 (mayo
79).

W

WEST, MAE

« LAMUJER QUE INVENTO LA
CENSURA, MAE WEST, UNA
PIONERA», D. Galan, n.© 58
(septiembre 79). '

L

ZAPATA, EMILIANO

«ZAPATA: TIERRA Y REVO-
LUCION», N. Martinez Diaz,
n.? 58 (septiembre 79).
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A

ABELILA, Rafael

«Nicolas Franco, el gallo de
vuelo corto», nim. 74 (enero

81).

ANABITARTE RIVAS, Héctor

«A cincuenta anos del Tratado
de Letran: consenso en la sala
de los Papas», num. 51 (fe-
brero 79); «El genocidio eri-
treo», num. 59 (octubre 79):
«El "pecado nefando” en el
mundo cristiano», num. 60
(noviembre 79); «Tito el
pragmatico», num. 64 (marzo
80); «Fernando VII, el tan de-
seado rey», num. 69 (agosto
80); «Argentina y el peronis-
mo», num. 71 (octubre 80):
«La pena de muerte, legal o
no», num. 74 (enero 81); «La
guerra contra los franceses: el
fracaso de Pepe Botella»,
num. 75 (febrero 81).

ANDUJAR, Manuel

«Recuerdos de transterrados y
... desterrados», num. 61 (di-
ciembre 79); «Notas sobre la
travesia del ""Sinaia’’», nam.
67 (junio 80); «Martin Luis
Guzman, el novelista mexi-
cano de la revolucion y el po-
der», num. 69 (agosto 80).

ANTOLIN RATO, Mariano

«Jean Harlow, un producto se-
xual fabricado por Holly-
wood», num. 51 (febrero 79).

ARANZADI, Juan

«Milenaristas contra el Papado:
Cruzada y revolucion», num.
55 (junio 79); «El mito de la
edad de oro vasca», num. 59
(octubre 79); «Euskadi:
1939 - 1979. Bajo el signode la
represion», num. 62 (enero
80); «Vigencia de Camus»,
num. 63 (febrero 80).
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B

| BARBER, Llorenc

«40 anos de creacion musical en
Espana», num. 62 (enero 80).

BASAURI, Mercedes G.

«La mujer y la Iglesia: e] femi-
nismo cristiano en Espana
(1900 - 1930)», num. 57
(agosto 79); «La mujer "so-

cial”, beneficencia y caridad

en la crisis de la Restaura-

cion», num. 59 (octubre 79).

BASUALDO, Ana

« La Espana negra del pintor So-
lana»,nim.61 (diciembre 79).

BAYON, Gimeno

«La coleccion Volsciana de Cra-

covia», num. 61 (diciembre
79).

BAYON, Miguel

«A los treinta anos: Grecia. La
resistencia que no se rindio»,
num. 59 (octubre 79); «Congo

1960: la batalla por Africa»,
nam. 70 (septiembre 80).

BELLIDO, Dulcinea

«Una feminista solitaria: Juana
Inés de la Cruz», num. 66
(mayo 80).

BELLOT, Francisco

«Las ciencias naturales en Es-
pana: 1939 - 1979, una poli-
tica cientifica funesta», num.
60 (noviembre 79).

BRAVO LOZANO, Jesus

«Unas oposiciones en el siglo
XVI», num. 64 (marzo 80).

C

CALVO, Juan Manuel

«El futuro de las viejas calles de
Moscti», nim. 69 (agosto 80).

CALVO HERNANDO, Pedro

« Lo que queda del franquismon»,
num. 72 (noviembre 80).

CANSINOS, Rafael M.

«El Ramén de Umbral», nim.
61 (diciembre 79).

CARANCI, C. A.

«El protagonismo histérico del
campesinado chino», nam. 61
(diciembre 79); «10 de junio
de 1940: Italia entra en gue-
rra», num. 68 (julio 80).

| CARANDELL, Luis

«Un seductor llamado Adolfo»,
num. 72 (noviembre 80).

CARO BAROIJA, Julio

«Un perfil renacentista: el doc-
tor Francisco Lopez de Villa-

lobos», nam. 70 (septiembre
80).

CARRASCO, Bel

«Edicion Facsimil del Sumario
de la historia de Fernandez
Oviedo», num. 54 (mayo 79);
«Cronologia (1975 - 1980)»,
num. 72 (noviembre 80).

CASTANAR, Fulgencio

«Erotismo y sociedad en la na-

rrativa de Felipe Trigo», num.
51 (febrero 79).

CASTELLA-GASSOL, Joan

«El pensamiento espanol:
1939 - 1979», num. 62 (enero
80).

CASTILLA, Alberto

« Teatro y sociedad en la Restau-
racion: la era de los divos»,
num. 57 (agosto 79).

CAUDET, Francisco

«Manuel Azana: escritor y criti-
co», num. 65 (abril 80); «La
poesia burlesca de la guerra
civil espanola: 1936 — 1939,
num. 71 (octubre 80).



CEB

CEBRIAN, Juan Luis

«La prensa en crisis», nium. 72
(noviembre 80).

CLAUDIN, Victor

«Una geografia de las visiones

~ del mundo», num. 54 (mayo
79); «Julian Gorkin, testimo-
nio de un revolucionario pro-
fesional», nim. 62 (enero 80):
«La cancion protesta en Es-
pana (1939 - 1979)», nim. 63
(febrero 80); «Santiago Ra-
mon y Cajal o la pasién de Es-
pana», num. 66 (mayo 80);
«Sobre el pensamiento an-
tiimperialista», nim. 70 (sep-
tiembre 80).

CLEMENTE, Josep Carles

«Historia del franquismo
(1945 - 1975)», nim. 51 (fe-
brero 79); «Dialogos conmigo
mismo», num. 54 (mayo 79):
«La Espana de Fernando VII»,
nam. 65 (abril 80); «De la Se-
mana Tragica al 20-N», nim.
66 (mayo 80); «Valle-Inclan y
el carlismo», nim. 67 (junio
80); «La naturaleza del Anti-
guo Régimen espariol y su pos-
terior caida», nim. 71 (octu-
bre 80).

COLOMBO, Graciela

«Para leer al Pato Donald»,
num. 51 (febrero 79): «Sobre
la tortura, contra la tortura»,
nam. 59 (octubre 79).

CORREDOR MATHEOS, José

«Introduccién a cuarenta anos
de actividades artisticas»,
nuam. 62 (enero 80).

COSTA CLAVELL, Xavier

«Verdad y ficcién en la historia
de la Bella Otero», nam. 55
(junio 79); «Una reveladora
carta inédita de Castelao»,
num. 59 (octubre 79).

COSTA MORATA, Pedro

«El final de la Republica: suble-
vacion en Cartagena», nam.
52 (marzo 79); «Ben Bella, la
frustracién de un lider», num.
58 (septiembre 79); «En el 25
aniversario de la insurrecciéon
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argelina», nim. 60 (noviem-
bre 79); «El Estado nuclear,
paradigma de la sociedad re-
presiva», nam. 69 (agosto 80).

CRISTOBAL, Maria

«Tunén de Lara, el pulso de la
Historia», nam. 56 (julio 79).

CRISTOBAL, Ramiro

«Graham Greene, "El factor
humano”», num. 56 (julio 79):
«Anton Chejov, 75 anos»,
num. 57 (agosto 79); «Los ino-
centes chistes de Galbraiths»,
num. 60 (noviembre 79):
«Canciones para antes de una
paz», num. 64 (marzo 80): «La
gente de Le Carré», num. 66
(mayo 80); «Guillermo por
Guillermo», num. 67 (junio
80); «Adios a Fernando Gonza-
lez», niim. 70 (septiembre 80):
«La razén contra el reino del
crimen: Conan Doyle, medio
siglo después», nim. 74 (enero
81).

CUSTODIO, Alvaro

«La politica internacional de los
Estados Unidos: del aislacio-
nismo a la doctrina Trumany»,
num. 55 (junio 79); «La poli-
tica internacional de los Esta-
dos Unidos: de la represién
masiva a la retirada del Viet-
nam», num. 56 (julio 79); «La
potencia militar de los Esta-
dos Unidos», nam. 58 (sep-
tiembre 79); «Hernan Cortés y
Moctezuma II, el mito que
destruy6 una gran cultura»,
nam. 69 (agosto 80).

CH

CHACEL, Rosa

«La mujer en el siglo XX, co-
mentario a un libro histori-
co», num. 67 (junio 80).

CHAO, Ramon

«Jean Cassou: toda la vida con

una Espana a cuestas», nim.
52 (marzo 79).

CHECA PEREZ, Liliana

«Elraptodelacultura», nam. 56
(julio 79); «Fuerzas Armadas vy

EST

estado de excepcion en Amé-
rica Latina», nim. 59 (octubre
79); «El presidencialismo me-
xicano», num. 64 (marzo 80):
«Para una moral sin obliga-
cion ni sancion», nam. 69
(agosto 80).

D

DELGADO, Sabino

« Los guerrilleros de 1808», nam.
70 (septiembre 80).

DESSAU, Ricardo
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LA

VIGENCIA

DE LA LEY
DE

DIVORCIO

DE LA

II REPUBLICA

A idea de que la || Republi-
ca fue la ultima ocasion fus-
trada que tuvo Espa-
Na de incorporarse al ritmo de Eu-
ropa no es nueva entre nosotros.
Precisamente, hace unos dias la
expresaba Eduardo Prada, diri-
gentedeA.R.D.E.,enelcursodela
conferencia que pronuncié en el
Ateneo de Madrid, dentro de uno
de los actos conmemorativos del
Centenario de Azana, y a proposito
de las reformas que éste introdujo
en el Ejército cuando ocupé el Mi-
nisterio de la Guerra.

Aunque tal juicio histérico pueda
ser objeto de conftroversias y todo
tipo de matizaciones segun el
signo politico o las simpatias ideo-
l6gicas de cada opinante, lo cierto
es que existen sobrados datos que
prueban la magnitud del esfuerzo
realizado por los hombres de la
Republica en el intento de «rege-
nerar» a Espana, de sacarla de su
ostracismo secular. Estudios como
elde Manuel Ramirez sobre las re-
formas militares, tributarias o las
que afectaron a las relaciones con
la Iglesia, dan cuenta con todo el
credito que merece el rigor cientifi-
co, de algunos de los logros més
importantes de las Cortes de julio
de 1931: «una asamblea de nota-
bles, llenos de la prestancia y ca-
pacidad que su cargo requeria»,
como caliticé Gerald Brenan a sus
miembros.

Recientemente, ha aparecido un
nuevo testimonio del caracter pro-
gresistay avanzado de laactuacion
legislativa de la || Republica; el tra-
bajo de Ricardo Lezcanoentorno a
la ley de divorcio de 1932, desarro-
llo completoy sistematico de los ele-
mentos que concurrieron en su
aprobacion, del eco que tuvo en-
tonces enla sociedad espariola, asi
como del conjunto de datos esta-

disticos registradosenelplazo que
dicha ley estuvo vigente (1).

Al analizar la ley de 2 de marzo de
1932, Lezcano constata la actuali-
dad que todavia conserva al haber
sido concebida como una ley «mo-
derna, meditada y justa, muy por
delante de otras legislaciones en
algunos aspectos». Y ello, en mé-
rnto de sus «creadores» si se
piensa en el retraso que Espafa
llevaba en este terreno—y atn lle-
va— en relacion con otros paises
tan proximos como Francia, por
ejemplo, donde las corrientes di-
vorcistas, proliferaron a lo largo del
siglo XIXy, yadesde 1787, regiaun
nuevo régimen matrimonial.

La inclusién de la figura de divorcio
por mutuo consentimiento en el ar-
ticulado de la ley, es el punto mas
notable que aprecia Lezcano en su
contenido, quien no duda en sefa-
lar también sus principales caren-
cias: «No haber sido precedida de
una ley sobre matrimonio civil, no
abordar aspectos sexuales de la
vida matrimonial como causa de
separacion, cierta indeterminacion
en la norma para fijar las pensiones
alimenticias» y, sobre todo, la utili-
zacion predominante del concepto
de culpa.

En cuanto ala relativa facilidad con
que fue aprobado el proyecto, se
pregunta Lezcano «qué habria pa-
sado si la oposicion se hubiera
mostrado tan irreductible en el te-
rreno de las ideas como lo fue en el

(1) Lezcano Ricardo. «El divorcio en la Il Re-
publica». Akal Editor. Madrid 1979

de la economia». Y recuerda: «Si
en los debates sobre el divorcio y
religion gran parte de los Diputa-
dos de la derecha —especial-
mente los vasconavarros— se limi-
taron a ausentarse de la Camara,
en los de la Reforma Agraria no
ahorraron ni su presencia ni su de-
dicacion a larguisimas y tediosas
practicas obstructivas».

La dimensién sociolégica del di-
vorcio que Lezcano aborda a tra-
vés de la repercusion que tuvo en
la prensa —curiosamente, el tema
no fue habitual ensus paginas con-
tra el fenébmeno que hoy se expe-
rimenta—y las opiniones formula-
das por algunas personalidades de
la época, constituye uno de los ca-
pitulos mas amenos y sugerentes
para el lector medio a quien el re-
sumen que se expone a continua-
cion de los debates parlamentarios
que precedieron la aprobacion de
la ley de divorcio, puede resultar
algo monoétono y redundante pese
al interés que sin duda ofrecera a
los expertos en la matena.

En los antecedentes histéricos del
matrimonio y del divorcio en Espa-
na, que el autor sintetiza en el pri-
mer capitulo, se brinda al lector una
serie de referencias que descu-
bren una perspectiva del divorcio
Inédita para la mayoria y permite
profundizar en el conocimiento de
un tema que, siendo noticia diaria
en los periddicos, es sin embargo
ig.10rado en cuanto a sus preceden-
tes yorigenes. Que unaespecie de
divorcio, limitado a algunas de las
diversas formas matrimoniales
coexistentes, rigiera en Espana
hasta el siglo XVI, pese a los tena-
Ces y poaerosos esfuerzos de la
\glesia para institucionalizar la indi-
solubilidad del matrimonio, no deja
de ser un buen motivo de reflexidn
paraquienes se declaran defenso-
res de un antidivorcismo radical.

Pero es en la interpretacion de las
cifras estadisticas sobre el divorcio
en lo que Lezcano pone mayor én-
fasis con el propdsito de invalidar
las predicciones apocalipticas y ca-
tastroficas acerca del impacto del
divorcio en la familia. «Un divorcio
como el de la || Republica —es-
cribe en la introduccién de su |i-
bro— que afecté a poco mas de
dos mil parejas cada afo, de las
que mas de un ochenta por cien
vivian ya separadas, representa
una erosion muy leve en una insti-
tucdon matrimonial de tan fuerte
arraigo en nuestro pais». l BEL
CARRASCO
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